লেবেল আছে, সাক্ষ্য নেই: ক্রিকেটের সিদ্ধান্ত-রেকর্ড কোথায় ফাঁকা হয়ে যায়

লর্ডস, ১৪ জুলাই ২০১৯। পঞ্চাশতম ওভার। বেন স্টোকস লং-অনে খেললেন, ডিপ থেকে মার্টিন গাপটিল বল তুলে নিলেন। থ্রো এসেছে স্টাম্পের দিকে, স্টোকস দ্বিতীয় রান নিতে ডুব দিয়েছেন, বল তাঁর ব্যাটে লেগে গড়িয়ে গেছে বাউন্ডারি রশিতে। স্কোরবোর্ডে ছয় রান যোগ হল।

আইন ১৯.৮ মোতো যে কোনো ওভারথ্রো বা ফিল্ডারের ইচ্ছাকৃত স্পর্শে বাউন্ডারি এলে যে রানগুলো দেওয়া হয়: বাউন্ডারির চার, তার সঙ্গে ব্যাটসম্যানের সম্পূর্ণ করা রান, আর থ্রোর মুহূর্তে যেটি চলছিল এবং যেখানে তাঁরা ক্রস করেছেন সে রান। স্টোকস একটা সম্পূর্ণ করেছিলেন, দ্বিতীয়টা চলছিল এবং ক্রস হয়ে গিয়েছিল। এক যোগ এক যোগ চার, ছয়।

হিসাবটা ঠিক ছিল। কিন্তু সেই ছয় রানের পিছনে যে সিদ্ধান্তটা ছিল, তার কোনো লিখিত রেকর্ড নেই। কোন আম্পায়ার কোন মুহূর্তে থ্রোর ক্রসিং দেখলেন, কে কোথা থেকে দেখলেন, কে দেখলেন না, কে dissent করলেন — এই ঘরগুলো কোথাও নেই। আছে একটা সংখ্যা, একটা আইনের নম্বর, আর পাঁচ বছরের পুরনো টেলিভিশন ক্লিপ।

আমার পেশায় আমি দুই ধরনের নথি দেখি। এক, যেখানে সিদ্ধান্ত আছে এবং তার সঙ্গে সাক্ষ্য-বিন্দু আছে — সময়, কোণ, দূরত্ব, কে কী দেখলেন। দুই, যেখানে শুধু একটা শ্রেণি-লেবেল বসানো আছে: 'ক্রিকেট', 'পেনাল্টি', 'রেড কার্ড', 'আউট'। দ্বিতীয় ধরনের নথি থেকে কেউ কিছু প্রমাণ করতে পারে না। কিন্তু ক্রিকেটের বিতর্কের সিংহভাগ দাঁড়িয়ে আছে ঠিক ওই দ্বিতীয় ধরনের নথির ওপর।

The forty-point eye does not blink at contact; it counts it.

প্রসঙ্গ: আইন আর প্রয়োগের মাঝখানে যে ফাঁকটা কেউ মাপে না

ক্রিকেটে সিদ্ধান্তের স্থাপত্য তিন স্তরে দাঁড়ানো। প্রথম স্তর — মাঠের আম্পায়ার, যিনি এক জোড়া চোখ আর এক জোড়া কান নিয়ে মাঠে দাঁড়িয়ে আছেন, এবং যাঁর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত, যতক্ষণ না কেউ রিভিউ চায়। দ্বিতীয় স্তর — থার্ড আম্পায়ার, যিনি ক্যামেরার পর্দায় বাল ট্র্যাকিং, আল্ট্রা-এজ, স্লো-মোশন আর অপটিক্যাল ফাইবারের শব্দ মিলিয়ে একটা মত তৈরি করেন। তৃতীয় স্তর — ম্যাচ রেফারি, যিনি কোড অব কন্ডাক্টের আওতায় ঘটনা লিপিবদ্ধ করেন।

এই তিন স্তরের কারও কাজে একটি বাধ্যতামূলক ঘর নেই — 'কেন এই সিদ্ধান্ত, কোন সাক্ষ্যের ভিত্তিতে, কোন সাক্ষ্য অনুপস্থিত ছিল'। ফলে আমরা বছরের পর বছর শুধু ফলাফল সংরক্ষণ করেছি, প্রক্রিয়া নয়।

প্রযুক্তির যাত্রাটা এই ফাঁকটা বড় করেছে, কমায়নি। ২০০৮ সালের জুলাইয়ে ভারত-শ্রীলঙ্কা সিরিজে প্রথম ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম মাঠে নামে। তখন প্রশ্নটা ছিল — প্রযুক্তি কি আম্পায়ারকে সাহায্য করছে, নাকি তাঁর কর্তৃত্ব কেড়ে নিচ্ছে। ষোলো বছর পর প্রশ্নটা বদলে গেছে। এখন প্রশ্ন — প্রযুক্তি যে উত্তরটা দিচ্ছে, সেই উত্তরের সঙ্গে রেকর্ডে লেখা ঘরগুলোর কোন সম্পর্ক।

২০১৭ সালের ১৮ জুন, মস্কোয় চিলি-ক্যামেরুন ম্যাচে ইতিহাসে প্রথমবার একটি ফিফা টুর্নামেন্টে ভিডিও রিভিউয়ের কারণে গোল বাতিল হয়। ওটাই ছিল আমার নিয়ম-ডেস্কের প্রথম বড় কাজ — ঢাকার একটি ডিজিটাল আউটলেটের হয়ে পনেরো দিনে সাতচল্লিশটি ক্লিপ। প্রতিটি নব্বই সেকেন্ড: নিয়ম, রিপ্লে, রায়।

At the rules desk, forty-seven clips are not noise; they are testimony.

ওই সাতচল্লিশটি ক্লিপ আমাকে একটা কথা শিখিয়েছিল, যেটা ক্রিকেটে এখনো কেউ মানতে চায় না: একটি রায়ের ওজন তার সঙ্গে জমা করা সাক্ষ্যের ওজনের সমান, রায় ঘোষণার ा़ের নয়। রায় যত জোরে ঘোষণা করা হয়, সাক্ষ্য তত জমা হয় না।

মূল বিশ্লেষণ: রেকর্ডের কাঠামো, আর তার ভেতরের শূন্যতা

একটি সিদ্ধান্ত-রেকর্ডে আসলে কী কী ঘর থাকা দরকার

আমি বছরের পর বছর একটা তালিকা নিয়ে কাজ করি, যেটা আমি নিজে লিখিনি, কিন্তু যেটা আমার চেয়ে বেশি কাজ করে — কারণ প্রতিটি বিন্দু প্রশ্নের মুখে দাঁড়াতে পারে। একটি সিদ্ধান্ত-রেকর্ডে অন্তত ছয়টি ঘর থাকা উচিত। ঘটনাটি কী এবং ঠিক কোন সেকেন্ডে ঘটল, সেই সময়-স্ট্যাম্প। কোন আম্পায়ার কোন অবস্থান থেকে দেখলেন, তাঁর লাইন অব সাইট কী ছিল। দ্বিতীয় কোণ থেকে কী দেখা গেল, আর কী দেখা গেল না — এটাই সবচেয়ে জরুরি ঘর, কারণ অধিকাংশ ভুল সিদ্ধান্ত ভুল দেখার ফলে নয়, না দেখার ফলে ঘটে। সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর থ্রেশহোল্ড কী ছিল — অর্থাৎ কতটুকু সাক্ষ্য পেলে কোন দিকে যাওয়া হবে, সেটা আগেই ঠিক করা ছিল কি না। রায় কী এবং কে dissent করলেন, dissent-এর কারণ কী। আর শেষ ঘর — কোন সাক্ষ্য জমা হয়নি, এবং কেন।

এই শেষ ঘরটাই কোথাও নেই। অথচ এই ঘরটাই সবচেয়ে বেশি তথ্য বহন করে।

ফাঁকা ঘর মানে নির্দোষ নয়

আমার আটচল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় সবচেয়ে ব্যয়বহুল ভুলটা ঘটে ভিন্ন জায়গায় — আমরা ধরে নিই অনুপস্থিত তথ্য মানে তথ্য নেই, এবং তথ্য নেই মানে কিছু ঘটেনি। রেফারিংয়ে এই ভুলের নাম ফলস নেগেটিভ, এবং এটি ফাঁসের চেয়ে অনেক বেশি ক্ষতিকর, কারণ ফাঁস ধরা পড়ে, ফাঁসের অভিযোগ ওঠে, আর ফলস নেগেটিভ চুপচাপ রেকর্ডে বসে থাকে নির্দোষতার ছাপ নিয়ে।

ক্রিকেট প্রশাসনে এর উদাহরণ প্রতিদিন। কোনো খেলোয়াড় চুক্তি ভাঙলেন, কিন্তু কেউ লিখিত অভিযোগ করল না — রেকর্ডে কিছু নেই। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে বোর্ডের এনওসি ছাড়া কেউ খেলতে গেলেন, কিন্তু কেউ নোটিশ জারি করল না — রেকর্ডে কিছু নেই। কোনো ড্রেসিংরুমে ঘটনা ঘটল, ম্যাচ রেফারি কিছু লিখলেন না — রেকর্ডে কিছু নেই। পরে যখন কেউ জিজ্ঞেস করে, 'কেন কিছু হয়নি', তখন উত্তর দেওয়া হয় 'কিছু রিপোর্ট হয়নি'। রিপোর্ট না হওয়া আর কিছু না ঘটার মধ্যে যে আকাশ-পাতাল ফারাক, সেটা আমরা কাগজে লিখে রাখি না।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে এই ফাঁকটা আমি বিশেষভাবে চিনি। ২০১৪ সালে চট্টগ্রাম প্রিমিয়ার লিগের ফাইনাল এক-এক গোলে শেষ হয়েছিল নিয়োন্নবতম মিনিটে বিতর্কিত একটি পেনাল্টিতে, যেখানে তিনজন ম্যাচ অফিসিয়াল ঘটনাটি তিন রকম ভাবে লিখেছিলেন। তিনটি রেকর্ড, তিনটি সংস্করণ, একটিও পরস্পরের সঙ্গে মিলছে না। আমি বোর্ডের রেফারি মূল্যায়ন ফরমটা নিয়ে এগারো সপ্তাহ কাজ করেছি — এককোষ্ঠী থেকে চল্লিশ-দফা মানদণ্ডে। পজিশন, লাইন অব সাইট, হুইসেল ডিলে, অ্যাডভান্টেজ সিগন্যাল, dissent লগ — প্রতিটির জন্য আলাদা ঘর। বারো জেলায় বাষট্টি ম্যাচে পাইলট করেছি। এক মৌসুমেই আম্পায়ারদের বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিক আপিল একত্রিশ থেকে নেমে নয়-এ দাঁড়ায়। আপিল কমার কারণটা অদ্ভুত — আম্পায়াররা ভালো রেফারি হতে শুরু করেননি, তারা লিখতে শুরু করেছিলেন।

At sixty-eight, I have been wrong before, so I built a checklist that argues back. নথিও তাই হওয়া উচিত — ডিফেন্স নয়, যে নথি নিজেই যদি কাউকে দোষ দেয়, তাকেও লিখে রাখে।

আম্পায়ার্স কল: যন্ত্রের লিখিত দ্বিধা

বল-ট্র্যাকিংয়ের প্রোটোকল অনুযায়ী, বলের প্রক্ষেপিত পথ যদি স্টাম্পের অর্ধেকেরও কম অংশ স্পর্শ করে, তাহলে অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তই বহাল থাকে — যাকে আমরা বলি 'আম্পায়ার্স কল'। এটাই বিতর্কের সবচেয়ে বিভ্রান্তিকর অংশ, কারণ ভক্তরা এটাকে পড়েন যন্ত্রের সমর্থন হিসেবে। যন্ত্র কি মাঠের আম্পায়ারের পক্ষে রায় দিচ্ছে? না। যন্ত্র আসলে বলছে — আমার হিসাব এবং আপনার সিদ্ধান্তের মধ্যে এতটা বিচ্ছেদ নেই যে আমি আপনার সিদ্ধান্ত ভাঙব। প্রতিটি আম্পায়ার্স কল একটা নথিভুক্ত সংশয়, সমর্থন নয়।

এটা লেখা থাকে না, তাই প্রতিটি আম্পায়ার্স কল নিয়ে দুটো শিবির তৈরি হয়। একজন বলেন 'প্রমাণিত আউট', আরেকজন বলেন 'প্রমাণিত নট আউট'। দুই পক্ষই একই তথ্য দেখে বিপরীত দিকে যান, কারণ তথ্যের সঙ্গে এমন কোনো ঘর নেই যেখানে লেখা আছে — 'এই সিদ্ধান্তটি নিশ্চিত নয়, এটি অনিশ্চয়তার একটি প্রকাশ, এবং আনিশ্চিত অবস্থায় অন-ফিল্ড সিদ্ধান্তকেই অগ্রাধিকার দেওয়া হচ্ছে।' এই একটা বাক্য রেকর্ডে থাকলে প্রতি মৌসুমে সোশ্যাল মিডিয়ার অর্ধেক রাগ কমে যেত।

২০২৩ সালের মে মাসে আইসিসি লো ক্যাচে 'সফট সিগন্যাল' তুলে দেওয়ার ঘোষণা দেয়, এবং এর পর থেকে থার্ড আম্পায়ার নিজেই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেন। এটি ঠিক দিকের সংস্কার। কিন্তু প্রশ্ন — সফট সিগন্যাল তুলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে থার্ড আম্পায়ারের রায়ের ব্যাখ্যা লেখার ঘর তৈরি হয়েছে কি? হয়নি। তর্কাশ্রয় কমেনি, শুধু তর্কের ঠিকানা বদলেছে।

ক্যানভাস বাড়ালেই ছবি পরিষ্কার হয় না

আমার সাংবাদিক জীবনের বড় একটা অংশ গেছে ক্রিকেটের বাইরে ফুটবলের বিতর্কিত সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করতে। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে চৌদ্দই জুন থেকে পনেরোই জুলাই পর্যন্ত চৌষট্টিটি ম্যাচ আমি চট্টগ্রামে বসে লাইভ দেখেছি, একটা স্প্রেডশিটে দুইশো চোদ্দটি রিভিউযোগ্য ঘটনা টুকে রেখেছি, আর প্রতিটি রিপ্লে দেখার নব্বই সেকেন্ডের মধ্যে একটা রায় লিখে ফেলেছি।

Russia gave us twenty-nine penalties, and each one left a precedent.

উনত্রিশটি পেনাল্টি — তখন পর্যন্ত এক টুর্নামেন্টে সর্বোচ্চ। তার মধ্যে ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ার ইভান পেরিশিচের হ্যান্ডবলের পেনাল্টিটি সবচেয়ে বেশি আলোচিত। আমার লগে সেই ঘটনাটার তিনটি রিপ্লে, দুটি কোণ, আর একটা অনিশ্চিত হাত-শরীরের দূরত্ব। সিদ্ধান্তটা কী ছিল, সেটা সবাই জানে। সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর পথটা কী ছিল, সেটা কেউ লেখেনি। ফলে বছর পেরিয়ে বিতর্কটা এখনো জ্যান্ত, অথচ তথ্যটা চলে গেছে আর্কাইভের তিন স্তর নিচে।

এই অভিজ্ঞতা থেকে আমি একটা কথা শিখেছি, যা ক্রিকেটেও হুবহু খাটে: ক্যামেরার সংখ্যা বাড়ালে বিতর্ক কমে না, বিতর্কের জ্বালানি কমে না, বিতর্কের রেজল্যুশন বাড়ে মাত্র। রেজল্যুশন আর ন্যায়পরায়ণতা এক জিনিস নয়। দশটা কোণ থেকে একটা ভুল সিদ্ধান্ত দেখালে ভুলটা আরও পরিষ্কার দেখায়, ঠিক হয় না।

বাউন্ডারি কাউন্টব্যাক: নিয়ম স্পষ্ট থাকা আর ব্যাখ্যা লেখা থাকার পার্থক্য

ফিরে আসি লর্ডসে, কিন্তু ওভারথ্রো থেকে চৌদ্দই জুলাই ২০১৯-এর সুপার ওভারের দিকে। ম্যাচ টাই, সুপার ওভারও টাই, তারপর সিদ্ধান্ত গেল বাউন্ডারি কাউন্টে — ইংল্যান্ড ছাব্বিশ, নিউজিল্যান্ড সতেরো। ইংল্যান্ড চ্যাম্পিয়ন।

এই নিয়মটি লেখা ছিল। স্পষ্ট ছিল, বাধ্যতামূলক ছিল, আগে থেকেই জানা ছিল। তবু সিদ্ধান্তটা নিয়ে ছয় বছর পরেও মানুষ কথা বলে, কারণ যে প্রশ্নটা কেউ তোলেনি সেটা হলো — খেলার মৌলিক যুক্তি হলো রান, আর টাই হলে বাউন্ডারি দিয়ে রানকে অগ্রাহ্য করা হয় কেন? নিয়মটা স্পষ্ট, কিন্তু নিয়মের যুক্তিটা কোথাও ব্যাখ্যা করা হয়নি।

এখানেই আমি আমার পেশার সবচেয়ে বড় পাঠটা পাই। একটা নিয়ম প্রণয়ন করা আর একটা নিয়মের পেছনের যুক্তি নথিভুক্ত করা — দুটো আলাদা কাজ, এবং ক্রিকেট প্রশাসন প্রথমটা করে, দ্বিতীয়টা করে না। ফলে দশ বছর পর কেউ প্রশ্ন করলে উত্তর দেওয়ার মতো কেউ থাকে না, শুধু নিয়মটা থাকে। নিয়ম উত্তর দিতে পারে না, মানুষের দরকার হয়।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে একই ফাঁদ

The transfer market has rules too, even when the ink is still wet.

আমি এখন যে মৌসুমে কথা বলছি, সেটা ট্রান্সফার উইন্ডো। এই সময়ে প্রতিদিন ডজনখানেক 'সাইনিং' ঘোষণা হয়, এবং প্রতিটি ঘোষণা আসলে একটা লেবেল। 'ক্লাব এক্স প্লেয়ার ওয়াইকে দলে নিল' — এটা লেবেল। তথ্য-বিন্দু হলো এর পেছনের চারটি সংখ্যা: রিলিজ ক্লজের গঠন কেমন, কত বছর, কোন বছরে কে ট্রিগার করতে পারবে; ওয়েজ বিলে এই চুক্তি কতটা জায়গা নিল; এজেন্ট ফি কোথায় গেল; আর মেডিক্যালে কী কী পাওয়া গেল।

এই চারটি ঘর ফাঁকা রেখে যে সংবাদ লেখা হয়, সেটা সংবাদ নয়, লেবেলের প্রতিবেদন। এবং এই ফাঁকা ঘরের খরচটা ক্লাব দেয়, ভক্ত নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে আমরা এই দৃশ্যটা প্রতি বছর দেখি — একটা নাম ঘোষণা হয়, তিন সপ্তাহ পর জানা যায় রিলিজ ক্লজ নিয়ে দুই পক্ষের বোঝাপড়া ভিন্ন ছিল। তখন কেউ প্রশ্ন করে না 'তথ্যটা তখন ছিল কোথায়', প্রশ্ন করে 'কে দোষী'।

এই জায়গায় আমার একটা পুরনো মত আছে, যা আমি সরাসরি ঘোষণা করি না, উদাহরণ দিয়ে দেখাই। বড় ক্লাবগুলোর মধ্যে দামের যুদ্ধ আসলে ব্র্যান্ডের যুদ্ধ। আসল মূল্য তৈরি হয় ছোট ক্লাবে, যেখানে একটা চুক্তির প্রতিটি ঘর লিখে রাখা হয়, কারণ ওই ক্লাব ভুল করার সামর্থ্য রাখে না। যে ক্লাব ভুল করতে পারে, সে রেকর্ডও রাখে না। যে ক্লাব ভুল করতে পারে না, সে রেকর্ড রাখতে বাধ্য।

Pull the clip, mark the angle, then let the rule speak. — এটাই আমার নিয়ম, এবং এটা ট্রান্সফার উইন্ডোতে ঠিক ততটাই খাটে যতটা মাঠে।

যে সাক্ষ্য দেখা যায় না, তার দাম সবচেয়ে বেশি

আমার বয়স আটষট্টি, এবং এই বয়সে একটা কথা পরিষ্কার করে বলার সময় হয়েছে। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় প্রযুক্তিগত অগ্রগতি ক্যামেরা নয়, স্নিকোমিটার নয়, বল-ট্র্যাকিং নয়। সবচেয়ে বড় অগ্রগতি হলো এই স্বীকৃতি যে কিছু ঘটনা খালি চোখে দেখা যায় না। এই স্বীকৃতিটাই আধুনিক রেফারিংয়ের ভিত্তি।

কিন্তু স্বীকৃতির পরের ধাপটা আমরা বাদ দিয়েছি। ধাপটা হলো — 'আমি দেখতে পাইনি' কথাটা রেকর্ডে লেখা। এই একটা লাইন লেখা থাকলে আম্পায়ার আর ভিলেন থাকতেন না। তিনি থাকতেন একজন পেশাজীবী, যাঁর দৃষ্টির সীমা আছে এবং যিনি সেই সীমা স্বীকার করেছেন।

আমার চল্লিশ-দফা তালিকায় একটা ঘর ছিল 'সাক্ষ্য-সীমা'। কোনো আম্পায়ার আপিল মঞ্জুর করলেন কিন্তু তাঁর লাইন অব সাইট দুর্বল ছিল — এই তথ্য রেকর্ডে থাকত। মজার ব্যাপার, তালিকা চালুর পর দেখা গেল আমাদের সবচেয়ে দুর্বল লাইন অব সাইট ছিল কর্নার থেকে, কারণ আম্পায়ার বলের দিকে তাকিয়ে থাকতেন এবং পায়ের দিকে তাকাতেন না। এই তথ্যটা কোনোদিন কোনো রিপোর্টে আসত না, যদি না ঘরটা বাধ্যতামূলক হতো।

ক্রিকেটেও একই জায়গা। স্টাম্পিংয়ে পায়ের অবস্থান, ক্যাচের সময় বল-হাতের সম্পর্ক, রান-আউটে ক্রিজের লাইন — এই তিনটি ক্ষেত্রে আম্পায়ারের দৃষ্টি প্রায়ই দুটো জিনিসের মাঝখানে আটকে থাকে। কিন্তু এই নিয়ে কোনো ডেটা তৈরি হয় না, কারণ ডেটা তৈরির ঘরটাই নেই।

বिीত কোণ: আরও ক্যামেরা চাই না, একটা বাধ্যতামূলক ঘর চাই

প্রতিটি বিতর্কের পর যে দাবিটা সবচেয়ে জোরে ওঠে, সেটা হলো আরও প্রযুক্তি। আরও ক্যামেরা, আরও রিভিউ, আরও স্লো-মোশন। আমি এই দাবিটা মানি না, এবং বলার সময় হয়েছে কেন।

প্রথম কারণ, প্রযুক্তির সমস্যা প্রযুক্তির অভাব নয়। ওভারথ্রো রায়ে ক্যামেরার অভাব ছিল না, আইনের ব্যাখ্যার লিখিত রেকর্ডের অভাব ছিল। বাউন্ডারি কাউন্টব্যাকের সমস্যা কোণ কম থাকা নয়, যুক্তি না লেখা। আমার সাতচল্লিশটি ক্লিপের ডেস্কে কোনোদিন ক্যামেরার অভাব হয়নি, ব্যাখ্যার কাঠামোর অভাব হয়েছে।

দ্বিতীয় কারণ, এবং এটাই অস্বস্তিকর। ক্রিকেট সংস্কৃতি নিশ্চিত ভুল উত্তরের চেয়ে অনিশ্চিত সত্যকে কম পছন্দ করে। একটা ভুল রায় মানুষ মেনে নেয়, কারণ তার সঙ্গে তর্ক করা যায়। একটা 'সাক্ষ্য অপর্যাপ্ত' রায় মানুষ মেনে নিতে পারে না, কারণ তার সঙ্গে তর্ক করার কোনো ভাষা নেই। ফলে প্রতিষ্ঠানও চাপে পড়ে রায় দিতে — যেকোনো রায়, যতক্ষণ সেটা স্পষ্ট শোনায়। রায় দেওয়া তাড়াহুড়োর পেছনে প্রযুক্তির চাপ নয়, প্রতিষ্ঠানের অসহিষ্ণুতা।

এখানে আমার সিদ্ধান্তের থ্রেশহোল্ডটা আমি পরিষ্কার করে বলি, কারণ থ্রেশহোল্ড না বললে কথা বলার অর্থই নেই। আমার হিসাবে, একটি রায় তখনই প্রকাশযোগ্য যখন তিনটি সাক্ষ্য-বিন্দুতে কমপক্ষে দুটি নির্দিষ্ট কোণ থেকে যাচাই করা যায়, এবং যাচাইকৃত অংশটি সিদ্ধান্তের মূল প্রশ্নটির সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কিত। এই শর্ত পূরণ না হলে রায়টা থাকবে 'অনির্ধারিত', এবং এই শব্দটা সংবাদমাধ্যমে ছাপা হবে অপরাধ নয়, দায়িত্ব হিসেবে।

সামনের হিসাব: যে রেকর্ড নিজের শূন্যতা লিখতে পারে

আমার প্রস্তাব সহজ, এবং এটি কোনো ম্যাচে রায় বদলাবে না, শুধু রায়ের ভবিষ্যৎ বদলাবে। প্রতিটি আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের পাশে একটা ঘর থাকবে, যেখানে লেখা হবে কোন সাক্ষ্য জমা হয়নি। কোনো ম্যাচে কোনো রিপোর্ট না এলে সেটা রেকর্ডে উঠবে 'শূন্য রিপোর্ট' হিসেবে, শূন্যতা হিসেবে নয়। ম্যাচ রেফারির রিপোর্টে dissent-এর পাশাপাশি থাকবে 'অনুপস্থিত সাক্ষ্য'।

যে প্রতিষ্ঠান নিজের শূন্যতা নিজেই লিখতে পারে, তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগ দাঁড়ায় না। যে প্রতিষ্ঠান লেখে না, তার বিরুদ্ধে জনতা লিখে দেয় — এবং তখন রেকর্ডের ভাষা আর প্রতিষ্ঠানের ভাষা এক থাকে না।

ক্রিকেটের পরবর্তী বড় সংস্কার আর একটা ক্যামেরা আসবে বলে আমি মনে করি না। আসবে একটা বাধ্যতামূলকempty ঘরের বাধ্যতামূলক পূরণে — যেখানে প্রতিটি সিদ্ধান্তকে তার নিজের অসম্পূর্ণতা লিখতে হবে। প্রশ্নটা এখন শুধু একটা: কে আগে সেটা লেখা শুরু করবে — বোর্ড, নাকি বোর্ডের বাইরে বসে থাকা আটষট্টি বছরের এক রেফারি, যাঁর হাতে আর কোনো ক্লিপ নেই, শুধু একটা খালি ঘর আছে।

— Root: 40-Point Eye / Referee