নিলামের শোরগোলের বাইরে: বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের অদৃশ্য ট্রান্সফার উইন্ডো

নিলামের শোরগোলের বাইরে: বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের অদৃশ্য ট্রান্সফার উইন্ডো

আমি তাঁকে খুঁজে পেয়েছি ৪২তম ওভারে, যখন সবাই চোখ সরিয়ে নিয়েছিল।

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পটচেফস্ট্রুম। ভারত ১৭৭, বাংলাদেশ ১৭০/৭ — ৪২.১ ওভারে, ডিএলএস পদ্ধতিতে তিন উইকেটের জয়। বাংলাদেশের ক্রিকেট ইতিহাসে সেটি প্রথম বিশ্বকাপ, যেকোনো স্তরে। টেলিভিশন ক্যামেরা ধরে রেখেছিল শেষ রানটুকু, ফ্রেমে এসেছিল গ্যালারির কান্না। আমার খাতায় সেদিন উঠেছিল ভিন্ন একটা হিসাব, যেটা কারও চোখে পড়েনি: এই এগারো জনের মধ্যে কতজন পরের তিন মৌসুমে ঘরোয়া ক্রিকেটে বোলিং করার যথেষ্ট সুযোগ পাবে?

ছয় বছর পরে সেই প্রশ্নটাই আমাকে নিয়ে গেছে অন্য এক জায়গায়। বিপিএলের ড্রাফট-তালিকা আর ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব-বদলের খবর যখন শিরোনামে, তখন বাংলাদেশের ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডোটা চলে নীরবে, চোখের আড়ালে — যেখানে দর কষাকষি হয় না, সেখানে ঠিক হয় একুশ বছরের এক পেসারের পরের চার বছর কেমন কাটবে।

স্কোরকার্ড হলো ক্রিকেটের মূল লেজার। সেখানে যা একবার লেখা হয়ে যায়, কেউ বদলাতে পারে না — না এজেন্ট, না ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক, না হাইপ। অথচ ঘরোয়া ক্রিকেটে ঠিক ওই লেজারটাই আমরা সবচেয়ে কম পড়ি।

বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেট একটা অদ্ভুত জায়গা। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের পর একটি প্রজন্ম হঠাৎ জাতীয় চেতনার অংশ হয়ে যায়; তারপর তাদের ঢুকে পড়তে হয় চার স্তরের ঘরোয়া কাঠামোয় — জাতীয় ক্রিকেট লিগ, বাংলাদেশ ক্রিকেট লিগ, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ এবং বিপিএল। প্রথম দুটো প্রথম শ্রেণির, তৃতীয়টি লিস্ট এ, চতুর্থটি টি-টোয়েন্টি। চারটি আলাদা সূচি, চারটি আলাদা মালিক, চারটি আলাদা মূল্যায়নের মানদণ্ড।

ফুটবলের মতো জুলাই-আগস্টের দরজা এখানে নেই। ক্রিকেটের বাজার চলে মৌসুম ধরে ধরে। নভেম্বর-ডিসেম্বরে ক্লাবগুলো প্রিমিয়ার লিগের জন্য খেলোয়াড় কুড়োয়, জানুয়ারিতে বিপিএলের ড্রাফট, ফেব্রুয়ারি-মার্চে ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ খেলে ছেড়ে দেয়, এপ্রিলে আবার প্রথম শ্রেণির লম্বা মৌসুম শুরু। এই চক্রে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয় ১৯ থেকে ২২ বছরের খেলোয়াড়ের, যাঁর নামের পাশে এখনো 'সম্ভাবনাময়' লেখা, কিন্তু যাঁর শরীর ইতিমধ্যেই বড় বোঝা টানতে শুরু করেছে।

এর মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় একটা নিরীহ প্রশ্নে: এই মৌসুমে ওকে কত ওভার দেওয়া হবে?

২০২০ সালে চট্টগ্রাম আবাহনীর বয়সভিত্তিক দলের হয়ে আমি ১২টি ম্যাচের ১২৪০টি ডেলিভারি কোড করেছিলাম। হাতে টেপ করা ভিডিও, পাশে খাতা, পটভূমিতে প্রায়ই শুধু স্টেডিয়ামের ঘোষণা। বাঁহাতি এক স্পিনারের ২৪০টি ডেলিভারি আলাদা করে দেখতে গিয়ে জিনিসটা ধরা পড়ল। চাপহীন ওভারে তাঁর লাইন ছিল প্রশস্ত, নিশ্চিন্ত। চাপের ওভারে লাইন সরেনি ঠিকই, কিন্তু লেংথ বাড়তে শুরু করেছিল আধা মিটার পিছনে — বল পড়ছিল ব্যাটসম্যানের ব্যাট-নাগালের বাইরে, স্লিপ অকেজো। দক্ষতা ছিল; ছিল না সাহসের হিসাব।

শুধু স্কোরকার্ড পড়লে এটা কখনো ধরা পড়ত না, কারণ ওই ওভারগুলোতে উইকেট পড়েনি। যে তথ্য উইকেটে অনূদিত হয় না, সেটাই সবচেয়ে বেশি অনূদিত হয় কোচের পরের সিদ্ধান্তে।

আমি রান স্কাউট করি না, রানের আগের নীরবতা স্কাউট করি। ঘরোয়া ক্রিকেটে সেই নীরবতা সবচেয়ে স্পষ্ট চার দিনের ম্যাচের দ্বিতীয় ইনিংসে, যখন উইকেট সকালে শিশিরে ভেজা আর স্পিনারকে চার-পাঁচটা স্লিপে বোলিং করতে হয়। জাতীয় ক্রিকেট লিগে এটাই আসল পরীক্ষা। বিপিএলের ড্রাফটে একজন তরুণ স্পিনার বিচার হয় বিশ-পঁচিশ বলের টি-টোয়েন্টি ভিডিওতে; তাঁর প্রকৃত উত্তরটা লেখা থাকে অন্য জায়গায় — একটা ধীর পিচের একশো বিশ নম্বর ওভারে, দিনের শেষ সেশনে, যখন স্কোরবোর্ডে কিছুই ঘটছে বলে মনে হয় না।

সেটাই এখানকার মূল্যায়ন-বিভ্রাট। আমরা ইনিংসের গড় আর স্ট্রাইক রেটকে প্রতিভার প্রমাণ ভাবি; ওই দুটি সংখ্যা বলে না ব্যাটসম্যান কোন পিচে, কোন ইনিংসে, কত উইকেট পড়ার পর ব্যাট করছিলেন। আমি প্রতি ম্যাচে দুটি খাতা রাখি — একটি স্কোরকার্ড, একটি প্রেক্ষাপট। দ্বিতীয়টি ছাড়া প্রথমটি অর্ধেক সত্য।

গত মৌসুমের এক এন্ট্রি মনে পড়ে। বাঁহাতি এক পেসার, তখন বাইশ। আমার খাতায় তাঁর নাম নেই, শুধু কোড — পেসার-১৭। প্রথম পাঁচ ম্যাচে সাত উইকেট, কিন্তু আমার হিসাবে আসল সংখ্যা ছিল ভিন্ন: নতুন বলের প্রথম স্পেলে প্রতি ওভারে রান চারের নিচে, দ্বিতীয় স্পেলে সেটি সাত ছাড়িয়ে যায়। কারণটা ফিটনেস নয়, ছিল রুটিন — প্রথম স্পেলে তিনি পিচের উপরে বল করতেন, দ্বিতীয় স্পেলে ক্রমশ ফুল লেংথে নেমে আসতেন। প্রতিবেদনে লিখেছিলাম: এই বোলারের প্রথম শ্রেণির জন্য দরকার আট ওভারের স্পেল, চারটির নয়।

আরেকটি জিনিস লিখতে হয়, যেটা কোনো পরিসংখ্যানে ওঠে না। ডিআরএসের একটি দীর্ঘ রিভিউ একটি তরুণ বোলারের ওভার ভেঙে দেয়। ওই দুই-তিন মিনিটে ছন্দ চলে যায়, তারপরের বলটি প্রায়ই শর্ট কিংবা অর্ধেক পিচের। আমি ম্যাচ-লগে 'রিভিউ-পরবর্তী ডেলিভারি' আলাদা করে চিহ্নিত করি। ঘরোয়া ক্রিকেটে এই ছোট হিসাবটা কেউ রাখে না, অথচ এটাই সবচেয়ে সৎ হিসাব।

ছোট পরিসরে আর একটি রূপান্তর দেখা যায় — ইউরোপীয় ঘরোয়া কাঠামোর ধৈর্য এখানে অন্য রকম হয়ে বসে। ইতালির ক্লাব মাঝমাঠ যেভাবে বল ধরে রেখে অপেক্ষা করে, প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটের চতুর্থ দিনও তেমনি অপেক্ষার খেলা। কিন্তু বাংলাদেশের ঘরোয়া টি-টোয়েন্টিতে বড় দলগুলোর বিকল্প বোলারের প্রাচুর্য মানে শেষ আট ওভার হয়ে ওঠে কাটাকুটি — একজন তরুণ বোলারের চার ওভার ভাগ হয়ে যায় দুজনে। ফলে যে ছেলেটি চার দিনের ম্যাচে ত্রিশ ওভার বোলিং করার ক্ষমতা রাখে, তাকে বিপিএলে দেখা যায় দুই ওভারে। একই খেলোয়াড়, দুই রকম সিদ্ধান্ত।

এখন আসি বাজারে। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ক্লাব-নিয়োগ আসলে বাংলাদেশের সবচেয়ে অপ্রকাশিত ট্রান্সফার উইন্ডো। এখানে একজন লিস্ট এ অভিষেক না-করা তরুণের মূল্য নির্ধারণ হয় তাঁর টেপের ওপর, তাঁর এজেন্টের ফোন-কলের ওপর, আর একটি শোনা কথার ওপর — 'ও নাকি লম্বা ছক্কা মারতে পারে'। ক্লাব মালিকের সাফল্যের মাপকাঠি দলগত পয়েন্ট, তাই তিনি ছেলেটিকে ব্যাট করতে পাঠান ছয় নম্বরে, বোলিং দেন দুই ওভার। ওই দুই ওভারে ছেলেটি দুটি ছক্কা খেলে পরের মৌসুমে তাঁর দাম বাড়ে; এবং ছেলেটি চার দিনের কাঠামো থেকে এক ধাপ দূরে সরে যায়।

বাজার যেটাকে উন্নয়ন বলে, কখনো কখনো সেটাই উন্নয়নের শেষ।

এখানেই স্বাভাবিক হাইপের সঙ্গে আমার মতবিরোধ। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের সাফল্য একটি নির্দেশক, তবে পিছিয়ে থাকা নির্দেশক। একটি বিশ্বকাপ জেতা প্রজন্মের অনেকেই বড় মঞ্চে ঢোকেন এমন এক সময়ে, যখন তাঁদের দীর্ঘ-ফরম্যাটের দক্ষতা অপরীক্ষিত। আসল সংকেত আসে পরের দুটি এনসিএল মৌসুমে: দ্বিতীয় ইনিংসে কত ওভার বল করল, তৃতীয় দিনে ব্যাট করতে নেমে কত বল খেলল, চোট ছাড়া কত ম্যাচ টিকল।

তবু আমাদের আলোচনার প্রায় পুরোটাই ঘরে বসা ওই বড় ম্যাচের হিসাব ঘিরে। একজন বিশ বছরের লেগ স্পিনার যদি বিপিএলে মাত্র ছয় ওভার পান আর প্রিমিয়ার লিগে চব্বিশ ওভার, আমাদের হিসাব হওয়া উচিত দ্বিতীয় সংখ্যাটাকে কেন্দ্র করে, প্রথমটিকে নয়। আমরা উল্টোটা করি, কারণ ছয় ওভার টেলিভিশনে আসে, চব্বিশ ওভার আসে না।

এর সঙ্গে যোগ হয় আরেকটি ব্যর্থতা — চিকিৎসা-লগের অভাব। ঘরোয়া মৌসুমে একজন তরুণ পেসারের ওভার-সংখ্যা, ফিটনেস টেস্ট আর ব্যথার রিপোর্ট আলাদা আলাদা খাতায় থাকে; কেউ সেগুলো একসঙ্গে পড়ে না। ফলে যখন সে ভেঙে পড়ে, আমরা বলি 'ওর শরীর ছিল না' — অথচ ছিল না শুধু হিসাবের ধৈর্য।

আর একটা অস্বস্তিকর কথা। যে দল আরও একটি শিরোপার জন্য খেলছে, তার কাছে এখন জেতা বেশি জরুরি, প্রতিভা গড়ে তোলা নয়। তাই 'সম্ভাবনাময়' তকমাটা সহজেই খাঁচা হয়ে যায় — তরুণ খেলোয়াড় বেঞ্চে বসে থাকেন, আর উপরের দিকে ঘুরপাক খায় একই আটাশ বছরের নামগুলো। এই বাস্তবতায় শিক্ষা দেওয়ার কাজটা শেষ পর্যন্ত করে কে? করে ফাঁকা গ্যালারিতে চলা এনসিএল আর আঞ্চলিক কোচের ধৈর্য।

তাহলে হিসাবটা কী দাঁড়াল? আমার খাতায় ২০২০ প্রজন্মের যাঁরা এখনো জাতীয় দলে জায়গা পাকাপোক্ত করতে পারেননি, তাঁদের পরের চার বছরের ভাগ্য নির্ভর করছে প্রতিভার ওপর নয়, পাওয়া ওভারের ওপর — বিশেষ করে প্রথম শ্রেণির ওভারের ওপর। সুযোগ আছে, ঝুঁকিও স্পষ্ট: পরের দুটি মৌসুমে কেউ যদি চারশো ওভার বোলিং না করেন, তাঁর পরের তারকা হয়ে ওঠার সম্ভাবনা অর্ধেকের নিচে নেমে আসে। প্রতিভা সাধারণত হারায় না; হারায় সুযোগ।

প্রশ্নটা তাই এই নয় — পরের তারকা কে? প্রশ্নটা হলো, পরের তারকাকে আমরা কত ওভার দিতে রাজি আছি।