ভিয়েতনামের প্রজন্ম-রূপান্তর: ফর্মের দরজা খোলা, সুনামের দরজা বন্ধ

সেই রাতটা এখনো কানে বাজে। আসিয়ান কাপ ২০২৪-এর ফাইনালের শেষ বাঁশির পর চট্টগ্রামের একটা চায়ের দোকানে টেবিল কাঁপিয়ে হৈচৈ। ভিয়েতনামের লাল জার্সি পরা এক ভদ্রলোক, দোকানের চিরচেনা মুখ, কাপে চিনি না ফেলে বললেন, "আমরা জিতেছি, কিন্তু মাঠে কুয়াং ফুয়ং কোথায়?" কেউ উত্তর দিল না। বাইরে ড্রামের আওয়াজ, রিকশার ঘণ্টা, ভেজা পিচের গন্ধ — সব একসাথে মিশে গেল। ওই রাতে টের পেলাম, অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে জোরে বাজছিল। ভিয়েতনাম যখন আসিয়ান কাপ ২০২৪ ঘরে তোলে, তখন সোশ্যাল মিডিয়ায় উৎসবের পাশাপাশি একটা প্রশ্ন ঘুরছিল: পুরনো প্রজন্ম কি চুপচাপ বিদায় নিচ্ছে? বহুদিন পর এত স্পষ্টভাবে বুঝলাম, একটা দলের রূপান্তর কখনো শুধু ফর্মেশন বদল নয়; এটা স্মৃতি আর প্রত্যাশার মধ্যে টানাপোড়েন।

কিম সাং-সিক ২০২৪ সালে ভিয়েতনামের দায়িত্ব নেওয়ার পর থেকে একটা কথা বারবার বলছেন, যা ভিয়েতনামি ফুটবলে আগে এত জোর দিয়ে বলা হয়নি: নির্বাচন হবে ফর্ম আর সামর্থ্যের ভিত্তিতে, অতীত অবদান বা সুনামের ভিত্তিতে নয়। পার্ক হ্যাং-সো যুগে যেখানে অভিজ্ঞ নামগুলো প্রায় স্বয়ংক্রিয়ভাবে শিটে থাকত, সেখানে কিমের হাতটা স্পষ্টভাবে আলাদা।

এখন ভিয়েতনামের স্কোয়াড-বিল্ডিংয়ের কেন্দ্রে দুটো নাম — কুয়াং ফুয়ং (জন্ম ১৯৯৫) আর কুয়ে ঙক হাই (জন্ম ১৯৯৩)। দুজনেই এখনো মনিটরিংয়ে, কিন্তু প্রায়োরিটি গ্রুপে নেই। আসিয়ান কাপ ২০২৪ আর ২০২৬-এর পরিকল্পনায় দুজনকেই রাখা হয়নি। কুয়ে ঙক হাইয়ের সর্বশেষ জাতীয় দল উপস্থিতি ছিল ২০২৪ সালের অক্টোবরে। অর্থাৎ অভিজ্ঞতা বনাম তারুণ্যের প্রশ্নটা এখন খোলা মাঠে।

কিমের "এখনো সুযোগ আছে" তালিকাটা লক্ষ করলে একটা প্যাটার্ন পরিষ্কার: নুয়েন সুয়ান সন (১৯৯৭), নুয়েন তিয়েন লিন (১৯৯৭), ফাম তুয়ান হাই (১৯৯৮), নুয়েন তাই লক (২০০৪)। গড় বয়স ২৪ থেকে ২৮-এর মধ্যে, সাথে একজন কিশোর প্রতিভা। একইভাবে লুয়ং সুয়ান চুয়ং, নুয়েন তুয়ান আন, নুয়েন ভান তোয়ান, দো হুং দং — পরিচিত এই নামগুলোও কঠিন সময় পার করছে। এই প্রেক্ষাপটে ভিয়েতনাম শুধু একটা দল বদলাচ্ছে না, একটা প্রজন্ম বদলাচ্ছে।

ভিয়েতনামি ভক্তদের আলোচনাটা এখন একটা নির্দিষ্ট বিন্দুতে দাঁড়িয়ে: অভিজ্ঞতা নাকি তারুণ্য? এই বিতর্ক কিমের ওপর মধ্যম মাত্রার চাপ তৈরি করছে। তবে বিতর্কটা মাঠের পারফরম্যান্স-ডেটার চেয়ে পুরনো তারকাদের প্রতি আবেগে বেশি চালিত। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় সতর্কবার্তা — আবেগের ঢেউয়ে নির্বাচনের ছবিটা ঘোলা হয়ে যায়।

আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে যা বুঝি, তাতে কিমের সিস্টেমটা স্পষ্টভাবে উচ্চ-প্রেসিং আর দ্রুত ট্রানজিশনের দিকে হেলে। এই সিস্টেমে ৯০ মিনিট ধরে চাপ ধরে রাখার শারীরিক সামর্থ্যটাই সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ। এখানেই বয়সের হিসাবটা নির্মম হয়ে ওঠে।

কুয়ে ঙক হাইয়ের ক্ষেত্রে সমস্যাটা ট্যাকটিক্যাল, শুধু ফর্মের নয়। জন্ম ১৯৯৩, বয়স প্রায় ৩২, পজিশন সেন্টার-ব্যাক। উচ্চ রক্ষণভাগ খেললে সেন্টার-ব্যাকের রিকভারি স্পিড সবচেয়ে জরুরি সম্পদ; বয়স বাড়ার সাথে সেই স্পিড সেন্টিমিটার করে কমে। কিম যখন হাই-লাইন চান, তখন অভিজ্ঞ সেন্টার-ব্যাকের প্রোফাইল সিস্টেমের সাথে সহজে মেলে না। এই কারণেই তার অনুপস্থিতি শুধু বেঞ্চে বসার গল্প নয়, এটা একটা কাঠামোগত সিদ্ধান্ত।

কুয়াং ফুয়ংয়ের ক্ষেত্রে সমস্যাটা আলাদা — টেকনিক্যালি গিফটেড, কিন্তু ধারাবাহিকতায় প্রশ্ন। এই ধরনের ফরোয়ার্ড নিয়ন্ত্রিত, বল-দখলের ফুটবলে ফুলে ওঠে; কিন্তু উচ্চ-প্রেসিং সিস্টেমে দরকার লেগে থাকার ওয়ার্ক-রেট আর শারীরিক টেকসইপনা। কিমের ভাষায় "পেশাদার চাহিদা পূরণ" মানে ঠিক এই জিনিসটা। তাই কুয়াং ফুয়ংয়ের প্রশ্নটা প্রতিভার নয়, সিস্টেম-ফিটের।

তালিকাটা আরও গভীরে দেখলে বোঝা যায়, কিম একটা নির্দিষ্ট বয়স-ব্যান্ড ঘিরে দল গড়ছেন — ২৪ থেকে ২৮। এতে দুই প্রান্তের দুই প্রজন্ম বাদ পড়ছে: ৩০-প্লাস অভিজ্ঞরা, আর একেবারে কিশোরেরা। এই বয়স-ব্যান্ড আকস্মিক নয়; এটাই সেই বয়স, যখন খেলোয়াড়ের শারীরিক সক্ষমতা শীর্ষে আর ট্যাকটিক্যাল বোঝাপড়া পরিপক্ব।

এখানেই আমার মনে পড়ে ২০১৭-এর চট্টগ্রাম ডার্বির কথা — The Chattogram Derby live-tweet built my beat one refresh at a time. সেদিনও দেখেছিলাম, দর্শক পুরনো নামের জন্য গলা ফাটায়, কিন্তু কোচের শিটে জায়গা পায় সে-ই, যে ৯০ মিনিট চাপ ধরে রাখতে পারে। এমএ আজিজ স্টেডিয়ামের কাদা-ভেজা পিচে নাবিব নেওয়াজ জিবনের ৭৮ মিনিটের গোলটাও ছিল ফর্মের গল্প, সুনামের নয়। ৩,২০০ দর্শকের ড্রাম-সার্কেল সেদিন যা শেখাল, তা হলো — আবেগ শিট পূরণ করে না।

আঞ্চলিক তুলনায় বলি। থাইল্যান্ড আর ইন্দোনেশিয়াও একই দিকে হাঁটছে — তরুণ প্রজন্মের ওপর বিনিয়োগ। কিন্তু ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে পার্থক্য একটাই: তারা এই রূপান্তর করছে আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়ন হয়ে, জেতার স্বাদ মুখে রেখে। সাধারণত দল রূপান্তরে যায় হারার পর; ভিয়েতনাম যাচ্ছে জয়ের পর। এশিয়ার মানচিত্রে ভিয়েতনাম এখন মধ্যম স্তরে — জাপান, কোরিয়া, ইরান, সৌদি আরবের নিচে, থাইল্যান্ড আর ইরাকের কাছাকাছি। এই জায়গা থেকে উপরে উঠতে হলে প্রজন্ম-রূপান্তরটা ব্যর্থ হওয়ার সুযোগ নেই।

এখন আসি আসল ফাঁদে — লিডারশিপ ভ্যাকুয়াম। কুয়ে ঙক হাই একসময় দলের অভিভাবক-অধিনায়ক ছিলেন। অভিজ্ঞ মুখগুলো একসাথে সরলে ড্রেসিংরুমে শূন্যতা তৈরি হয়, আর সেই শূন্যতা পূরণ করতে তরুণদের সময় লাগে। ছোট টুর্নামেন্টে সেটা ধরা পড়ে না; বড় ম্যাচের শেষ ১৫ মিনিটে ধরা পড়ে, যখন স্কোরলাইন চেপে বসে আর কারো হাতে ঠান্ডা মাথা দরকার।

এই পুরো প্রক্রিয়াটা আমার কাছে চেনা লাগে। On a student budget, Russia taught me football is a passport. ২০১৮-তে সোচিতে পর্তুগাল-স্পেন ম্যাচ দেখতে গিয়ে বুঝেছিলাম, একটা প্রজন্মের বিদায় কখনো একদিনে হয় না; সেটা ধীরে ধীরে ঘটে — এক স্কোয়াড ঘোষণায়, এক চোটে, এক বেঞ্চে বসে। আর In 2026, the empty stadium taught me to listen for what wasn't said — ফাঁকা গ্যালারি শিখিয়েছিল, যা বলা হয় না সেটাই কখনো আসল খবর। ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে যা বলা হয় না, তা হলো: তরুণরা প্রস্তুত কি না, সেটা এখনো প্রমাণ হয়নি।

এখানে একটা বিষয় যোগ করি, যা বাংলাদেশের ফুটবল-সাংবাদিকতা আমাকে শিখিয়েছে: এজেন্টদের কোলাহল। পুরনো তারকার ফেরা নিয়ে যে গুঞ্জন ছড়ায়, তার অনেকটাই এজেন্ট-চালিত — একটা কল, একটা সাজানো ইন্টারভিউ, একটা "সূত্র বলছে"। ভিয়েতনামি প্রেক্ষাপটেও এই কোলাহল নির্বাচনের ছবিটা ঘোলা করে। তাই স্কোয়াড ঘোষণার আগে যা শুনি, তার অর্ধেক আমি ফিল্টার করে নিই; শুধু মাঠের ফর্ম আর কোচের স্পষ্ট ভাষাটাই ভরসা করার মতো।

তথ্যগত একটা বিষয় খেয়াল করি: মূল লেখায় "FIFA ASEAN Cup 2026" লেখা আছে, অথচ আসিয়ান কাপ আসলে আসিয়ান ফুটবল ফেডারেশন (AFF) আয়োজন করে, ফিফা নয়। তাছাড়া কুয়াং ফুয়ংয়ের সর্বশেষ উপস্থিতি "তিন বছরের বেশি আগে" বলা হয়েছে, যা বাস্তবে প্রায় দুই বছরের কাছাকাছি। ছোট ভুল, কিন্তু মিডিয়ার নির্ভরযোগ্যতার প্রশ্নে এগুলো টুকে রাখা দরকার।

বাইরের পাঠটা প্রায়ই একই রকম: "কুয়াং ফুয়ং আর কুয়ে ঙক হাইয়ের ফেরা দূরের স্বপ্ন।" শিরোনামেই সেটা লেখা। আমি এই পাঠটাকে সন্দেহ করি। দরজাটা আসলে বন্ধ হয়নি — কিম নিজেই বলেছেন, ফর্ম ধরে রাখলে অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের বিবেচনা করা হবে। যেটা বন্ধ হয়েছে, সেটা সুনামের দরজা; ফর্মের দরজা খোলা। এই সূক্ষ্ম পার্থক্যটাই মিডিয়া প্রায়ই মিস করে।

দ্বিতীয় ভুল পাঠ: তারুণ্য মানেই অগ্রগতি। এটা সবসময় সত্যি নয়। অভিজ্ঞতা ছাড়া একটা দল "হারানো প্রজন্ম"-এর ফাঁদে পড়তে পারে — তরুণরা যদি প্রত্যাশা পূরণ করতে না পারে, আর পেছনে অভিজ্ঞ ব্যাকআপ না থাকে, তাহলে সংকট অনিবার্য। আসিয়ান কাপ ২০২৪-এর সাফল্য কিমকে রাজনৈতিক মূলধন দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু একবারের সাফল্য প্রমাণ করে না সিস্টেমটা চিরকাল কাজ করবে।

আরেকটা ভুল পাঠ: ভক্তরা নস্টালজিয়ায় ভাসছে, তাই বিষয়টা নিছক আবেগের। চট্টগ্রামের সেই চায়ের দোকানের ভদ্রলোক আবেগে প্রশ্ন করেননি; তিনি টের পেয়েছিলেন, দলের পরিচয়টা বদলে যাচ্ছে। ফুটবলে পরিচয়-সংকট কখনো কখনো ট্যাকটিক্যাল সংকটের চেয়েও বেশি ক্ষতি করে।

শেষে একটা বাণিজ্যিক দিক। জাতীয় দলের উপস্থিতি খেলোয়াড়ের মার্কেট ভ্যালু বাড়ায়; অভিজ্ঞরা বাদ পড়লে ক্লাব পর্যায়ে তাদের মূল্য কমতে পারে, আর তরুণদের দিকে বিনিয়োগ বাড়তে পারে। এটা খারাপ নয়, তবে ক্লাবগুলোকে নতুন করে ভাবতে বাধ্য করে।

এখন সবচেয়ে বড় পরীক্ষা আসিয়ান কাপ ২০২৬, যখন স্কোয়াড ঘোষণা হবে। সেদিন বোঝা যাবে, কিমের ফর্ম-ভিত্তিক দর্শনটা একটা পরিকল্পনা, নাকি একটা ঝুঁকি। আমার কাছে আসল প্রশ্নটা এই: যে প্রজন্ম জিততে শিখেছে, তাকে বিদায় দেওয়ার আগে আমরা কি নিশ্চিত করেছি, পরের প্রজন্ম হারের চাপ নিতে শিখেছে?