ঘড়ি ছাড়া পদক: এশিয়াডের চতুর্থ দিনে ভিয়েতনামের ১০,০০০ মিটার বাজি

সেপ্টেম্বর ২৪-এর ভিয়েতনামি অ্যাথলেটিক্স সূচিতে তিনটি সময় লেখা আছে — ১৭:৪৪, ১৯:২৫, ২০:২৫। ট্রিপল জাম্প, মহিলাদের ১০,০০০ মিটার, মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলে। তিনটি ফাইনাল, চারটি নাম, আর শূন্য সময়। কোনো স্প্লিট নেই, কোনো পার্সোনাল বেস্ট নেই, বাতাসের রিডিং নেই, কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড নেই। সূচি মানে প্রতিযোগিতা নয়, সূচি মানে সম্ভাবনা। আর আজকের আসল বিষয় হলো সেই সম্ভাবনার ভেতরের ফাঁকা ঘরগুলো।

ম্যানচেস্টার থেকে এশিয়াডের দৈনিক রিপোর্ট পড়তে বসে আমার প্রথম কাজটা কলামের নাম মেলানো। ক্রীড়াবিদ, ইভেন্ট, সময় — ঠিক আছে। কিন্তু মার্ক কলামটা কোথায়? ২০১৭ সালে আমি একটা ব্রিটিশ মাইলার্স ক্লাবের ৮০০ মিটার দিয়ে 'দ্য ফোর্থ লেন' নামের যে শোটা শুরু করেছিলাম, নয় নম্বর পর্বে এসে ইন্টারভিউ ফরম্যাট বাদ দিয়ে লাইভ ২০০ মিটার স্প্লিট ওভারলে বসাতে হয়েছিল। কারণটা সরল: ইন্টারভিউ দিয়ে প্রিভিউ লেখা যায়, স্প্লিট ছাড়া সত্যি পাওয়া যায় না। চতুর্থ লেনেই সম্প্রচার মিথ্যা বলা বন্ধ করে — ক্যামেরা ওই লেনে যায় না, ঘড়িটা যায়।

চার দিন শেষে ভিয়েতনামের ঝুলিতে ১টি সোনা, ৮টি ব্রোঞ্জ, পদক তালিকায় ২০তম স্থান। উপরে চীন ৪৮ সোনা নিয়ে শীর্ষে, জাপান ১৫, দক্ষিণ কোরিয়া ৮। প্রথম তিনের সঙ্গে ভিয়েতনামের ব্যবধানটা এখানে শুধু সংখ্যার নয়, গভীরতার। সেই গভীরতার অভাবই সেপ্টেম্বর ২৪-এর সূচিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। উশু, রোয়িং, ক্যানোয়িং, শুটিং, সাঁতার, জিমন্যাস্টিকস — সব মিলিয়ে দ্বিতীয় সোনার খোঁজ ছড়ানো আছে অন্তত সাত-আটটি শাখায়। যেখানে দলগত স্তর পাতলা, সেখানে প্রত্যাশা গিয়ে চেপে বসে ব্যক্তির কাঁধে। এটা তত্ত্ব নয়, পরিকল্পনার স্বাভাবিক ফল।

কোয়ালিফিকেশন প্রক্রিয়াটা এখানে পুরোপুরি অনুপস্থিত। এশিয়ান গেমসের অ্যাথলেটিক্সে এন্ট্রি কখনও ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড, কখনও বা মহাদেশীয় কোটা দিয়ে নির্ধারিত হয়; কোথাও ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম, কোথাও নেই। এই রিপোর্টে এন্ট্রি মার্ক, সিলেকশন নিয়ম বা কোটা কোনোটাই দেওয়া নেই। ব্রিটেনে স্কুল পর্যায়ে ইলেকট্রনিক টাইমিং যেভাবে রুটিন, সেটাকে আমি সার্বজনীন মানদণ্ড হিসেবে চালাতে চাই না — প্রতিটি দেশের নিজের ইতিহাস আছে, নিজের বাজেট-বিধি আছে। কিন্তু একটা জিনিস সত্যিই সর্বজনীন: ডেটা না থাকলে বিশ্লেষণ হয় না, শুধু অনুমান থাকে।

ট্র্যাকের দিক থেকে সন্ধ্যা ১৯:২৫-এর ১০,০০০ মিটার ফাইনালটাই সবচেয়ে ভারী। ২৫ ল্যাপের এই রেসটা শারীরিকভাবে একটা প্রশ্ন ছুড়ে দেয় — সেপ্টেম্বরে পূর্ব এশিয়ার হোস্ট সিটিতে তাপ ও আর্দ্রতা তখনও দাঁতে দাঁত চেপে থাকে। ফাইনালটি দুপুরে নয়, সন্ধ্যায় রাখা হয়েছে, অর্থাৎ আয়োজকরা তাপ-লোড মাথায় রেখেছেন। সেটা সুরক্ষা নয়, শুধু ঝুঁকি হ্রাস। ২৫ ল্যাপে হাইড্রেশন আর পেসিংয়ের ভুল ধরা পড়ে শেষ দুই ল্যাপে, যখন সংশোধনের সময় আর থাকে না।

ভিয়েতনামের পক্ষে নামটি Nguyễn Thị Oanh — শিরোনামে যাঁর ওপর 'উচ্চ প্রত্যাশা' চাপানো হয়েছে। সমস্যা এখানেই। SEA Games স্তর আর এশিয়ান গেমস স্তর এক নয়। মহিলাদের এশিয়ান দূরপাল্লায় গত এক দশকে বাহরাইনের ন্যাচারালাইজড আফ্রিকান রানারদের প্রভাব কার্যকর মেডেল স্ট্যান্ডার্ডটা অনেক উপরে তুলে দিয়েছে, আর জাপান ও চীন নিজেদের গভীরতা ধরে রেখেছে। অর্থাৎ ওয়ানহ-এর জন্য সোনাটা স্বাভাবিক প্রত্যাশা নয়, বাজি। তাঁর প্রকৃত অস্ত্র সম্ভবত ৩০০০ মিটার স্টিপলচেজ বা ৫০০০ মিটার — সেখানে দূরত্ব কম, ছন্দ নিয়ন্ত্রণ সহজ। এখানে তাঁকে ২৫ ল্যাপের পাহাড়ে দাঁড় করানো হয়েছে। ১০,০০০-এর স্ট্র্যাটেজি সাধারণত দুই ভাগে ভাগ হয়: প্রথম ৫০০০ ধরে রাখা, শেষ ৩০০০-এ ঝাঁপ। কেউ যদি প্রথম ল্যাপেই লিড নিতে ছোটে, শেষ ৮০০-এ তার পা আর কথা বলে না।

একই ফাইনালে আছেন Lê Thị Tuyết। এটা ভিয়েতনামের দুটি এন্ট্রি, কোনো পেসমেকিং চুক্তি নয় — সূচি এটুকুই বলছে, তার বেশি কিছু নয়।

মাঠের ইভেন্টে ১৭:৪৪-এর মহিলাদের ট্রিপল জাম্পে দুই ভিয়েতনামি, Vũ Thị Ngọc Hà ও Nguyễn Thị Hường। হপ, স্টেপ, জাম্পের এই ইভেন্টে রেকর্ডের জন্য বাতাস ≤ +২.০ মিটার/সেকেন্ড হতে হয়। বাতাসের রিডিং ছাড়া যেকোনো লাফ অসম্পূর্ণ তথ্য — পিঠের বাতাসে দেড় ফুট উপহার মেলে, সেটা সামর্থ্য নয়, আবহাওয়া। এই ইভেন্টে চীন, জাপান ও উজবেকিস্তান সাধারণত শীর্ষ স্তরে, কাজাখস্তান ও ভারত পরের ধাপে, ভিয়েতনাম আউটসাইডার। দুই ভিয়েতনামির উপস্থিতি ইভেন্ট-গভীরতার ইঙ্গিত দেয়, পদকের দাবি দেয় না — কারণটা সহজ: কোনো মার্ক দেওয়া নেই।

দিনের শেষ ফাইনাল ২০:২৫-এর মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলে। এশিয়ান গেমসের সবচেয়ে অবহেলিত অথচ সবচেয়ে নিখুঁত ইভেন্ট। দুজন পুরুষ, দুজন মহিলা, ক্রম নির্দিষ্ট, এক্সচেঞ্জ জোন ২০ মিটার। ব্যাটন হাত থেকে হাতে যাওয়ার মুহূর্তে এক পা দেরি হলে চারশো মিটারের পরিশ্রম বাতিল। এই ইভেন্টে ভারত, বাহরাইন, জাপান সাধারণত সামনে; ভিয়েতনাম আউটসাইডার। কে কোন লেগে ছুটবে — সেই সিদ্ধান্ত স্টার্টিং পিস্তলের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, অথচ সূচিতে সেটিও নেই।

এখন কনট্রারিয়ান প্রশ্নটা তোলা দরকার। আজকের রিপোর্টের সমস্যা 'উচ্চ প্রত্যাশা' নয়; সমস্যা হলো প্রত্যাশাটা কীসের ওপর বসানো, তার হিসাব না দিয়েই ছাপানো। একটা সূচি ছাপা মানেই সেটা বিশ্লেষণ হয়ে যায় না। প্রতিটি ফ্যান জোনে একটা ০.১০০ নিয়ম থাকে; বেশিরভাগ ভিড় কখনো বন্দুকের শব্দ শোনে না। এখানেও তাই — শিরোনামে গতি আছে, পেছনে ট্রিগার নেই। আরও নির্দিষ্ট করে বললে, প্রত্যাশার ফাঁকটা আসলে প্রতিষ্ঠানের, ক্রীড়াবিদের নয়। ফেডারেশন ও মিডিয়া যদি পারফরম্যান্স ডেটা ছাড়া নাম ছাপায়, ব্যর্থতার দায় শেষে ওই নামের ঘাড়েই এসে পড়ে। সেটা ভুল ঠিকানা — এন্ট্রি দেয় ফেডারেশন, অনুশীলন ক্যাম্প চালায় ফেডারেশন, অথচ হিসাব চাওয়া হয় দর্শকের কাছে।

আর একটা জিনিস খেয়াল করার মতো: ১০,০০০-এর ফাইনাল শেষ হতে হতে রাত ৮টা বেজে যাবে, তার ঠিক পরেই ২০:২৫-এ রিলে। দূরপাল্লার কেউ যদি রিলে পুলে থাকেন, তাঁর রিকভারি উইন্ডো প্রায় শূন্য। সূচির এই ক্লাস্টারিংটাও একটা সিদ্ধান্ত — হয় কোচিং স্টাফের, নয় সংগঠকের।

তাহলে আজ কী দেখব? তিনটি জিনিস, এবং তিনটাই সংখ্যায় মাপা যাবে। এক, ১০,০০০-এর স্প্লিট: প্রথম ৫০০০ কত সেকেন্ডে গেল, শেষ ১০০০-এ কতটা হারালেন। দুই, ট্রিপল জাম্পের বাতাসের রিডিং — +২.০-এর ওপরে গেলে মার্কটা রেকর্ড বইয়ে ঢুকবে না। তিন, মিক্সড রিলের লেগ অর্ডার আর হ্যান্ডঅফ টাইম। একটা ফলস স্টার্ট ব্যর্থতা নয়, এটা প্রথম সৎ ডেটা পয়েন্ট। আজকের ফাইনালগুলো শেষে যা দিক — সোনা হোক বা হতাশা, অন্তত একটা ঘড়ির সময় থাকবে। আর সেটাই কালকের প্রিভিউ লেখার একমাত্র বৈধ ভিত্তি।

ভূত-লেন শেখায়, করতালি বন্ধ হলে কী পড়ে থাকে। ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্সের জন্য প্রশ্নটা সোনার সংখ্যা নয় — প্রশ্নটা হলো, ২৪ তারিখের সন্ধ্যার তিনটি ফাইনাল শেষে তাদের হাতে কতগুলো লিখিত সময় থাকবে।