প্রথম বিভাগ হকি লিগ ফিরল তিন বছর পর, কিন্তু পিরামিডের গঠন অপরিবর্তিত

মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের স্কোরবোর্ডে শনিবার সন্ধ্যায় দুটি ফল জ্বলছিল — ফারাশগঞ্জ ও ব্যাচেলর স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র, আর ওয়ারী ক্লাব ৬-২ গোলে ইয়াংস্টারকে হারিয়েছে। দুই ম্যাচে ১১টি গোল, গড়ে প্রতি ম্যাচে ৫.৫। উদ্বোধনী দিনের এই গোলবন্যা দেখে অনেকে লিখে ফেলবেন, আক্রমণাত্মক হকি ফিরেছে। আমি স্কোরবোর্ডের দিকে তাকালে সংখ্যাগুলো যোগ করি না; আমি তাদের পাশে আরেকটি সংখ্যা বসাই — তিন। তিন বছর ধরে এই লিগ বন্ধ ছিল। গল্প বলার আগে ম্যাচটাকে জ্যামিতি হিসেবে প্লট করে নিই।

যা শুরু হলো তা প্রথম বিভাগ হকি লিগ — প্রিমিয়ার ডিভিশনের নিচে, দ্বিতীয় ডিভিশনের উপরে, অর্থাৎ দেশের ঘরোয়া পিরামিডের মধ্যস্তর। ১১টি ক্লাব অংশ নিচ্ছে। নিয়ম অনুযায়ী ১০ ম্যাচ শেষে শীর্ষ দল প্রিমিয়ার ডিভিশনে পদোন্নতি পাবে, আর সর্বনিম্ন পয়েন্টের দল নামবে দ্বিতীয় বিভাগে। ভেন্যু মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম — দেশের প্রধান হকি মাঠ, একমাত্র কৃত্রিম টার্ফ। প্রতিবেদনে এর বাইরে খেলার ধরন, ফর্মেশন, পেনাল্টি কর্নার — কিছুই নেই। তাই এই বিশ্লেষণ প্রতিযোগিতার নয়, কাঠামোর।

আমি একবার ঢাকা হাতে-কোড করেছিলাম; প্যাটার্নটা ফিডের চেয়ে বেশিদিন বেঁচে ছিল। ১৯৯৯ সালে কুয়ালালামপুরের একটি স্পোর্টস-ডেটা স্টার্টআপের হয়ে আমি ঢাকায় গিয়েছিলাম প্রিমিয়ার ডিভিশন কোড করতে — কেউ হকির বিট নিতে চাইত না। ছয় সপ্তাহ ভাসানী স্টেডিয়ামের কাঠের বেঞ্চে বসে আমি মোহামেডানের পাকিস্তানি জুটি শাহবাজ আহমেদ ও তাহির জামানের এন্ট্রি গুনেছি। এক ম্যাচে ৪১টি এন্ট্রি আক্রমণাত্মক ২৫-এ ঢুকেছিল, তার ১৯টি এসেছিল বাম ইনার চ্যানেল দিয়ে। সেদিন থেকে সুন্দর মুভ লেখা বন্ধ করে আমি আয়তক্ষেত্র আঁকা শুরু করি। জ্যামিতির নোটবুকের জন্ম কুয়ালালামপুরের একটি ডেটা ফিডে, ঢাকার কাঠের বেঞ্চে পুষ্ট।

একটি লিগ তিন বছর বন্ধ থাকা মানে কী? প্রতিযোগিতা থেমে থাকা নয়, পাইপলাইন থেমে থাকা। যেসব ছেলের বয়স এই তিন বছরে ১৮ থেকে ২১-এ পৌঁছাল, তারা একটি পূর্ণ মরসুম পেল না। দ্বিতীয় স্তর থেকেই খেলোয়াড় তৈরি হয়; সেটি বন্ধ থাকলে উপরের স্তর শুকিয়ে যায়। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হলে আমি যা করেছিলাম — ১,১৮০ ঘণ্টা আর্কাইভ ফুটেজ লগ করা — তা আমাকে শিখিয়েছে, খালি স্টেডিয়ামেরও জ্যামিতি থাকে। ফাঁকা মাঠ আমার কাছে আবেগ নয়, একটি শূন্যস্থান, যাকে মাপা যায়।

আমার বানানো একটি স্প্রেডশিটে ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের সংস্করণগুলো জমা আছে: ২৭ বছরে ১৩টি। অর্থাৎ চৌদ্দটি বছর লিগ হয়নি বা অসম্পূর্ণ থেকেছে। এবার প্রথম বিভাগের তিন বছরের ফাঁক সেই একই লাইনে বসে যায়। ঘরোয়া হকির মূল পাপ লিগের অনিয়মিততা — একক কোনো ম্যাচের হার নয়। যে লিগ চলতে পারে না, সে লিগ আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় দিতে পারে না। এটা ভাগ্যের ব্যাপার নয়, হিসাবের ব্যাপার — আর হিসাবটা আমি চার কলামে দেখাতে পারি।

স্কোরলাইনে ফিরি। ১১ গোল মানে কি আক্রমণাত্মক হকি? আমার হাতে নমুনা মাত্র দুটি ম্যাচ, প্রতিপক্ষের মান অজানা। এই নমুনা দিয়ে কোনো ট্যাকটিক্যাল সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না — এটা আমার অনুমান, কোনো ফাইন্ডিং নয়। তবু একটি সংকেত চোখে পড়ে: ৬-২ ফলটি দুই ক্লাবের মধ্যে উল্লেখযোগ্য মানের ব্যবধান দেখায়, যা অসম সম্পদ-বণ্টনের অপেশাদার লিগে স্বাভাবিক। আমি এটাকে নিম্ন-আত্মবিশ্বাসী হাইপোথিসিস লেবেল দিয়ে রাখছি, আইন হিসেবে নয়। যে বিশ্লেষক দুটি ম্যাচ থেকে সূত্র বানান, তিনি নিজের নোটবুককেই ভুল পড়ছেন।

এখন পিরামিডের গঠন আঁকি। ১১টি ক্লাব, ১০ ম্যাচ, উপরে মাত্র একটি পদোন্নতির দরজা। মানে ১১টি ক্লাব পুরো মরসুম লড়াই করে, শেষে একটিই উপরে ওঠে, আর একটিই নামে। এটি একটি সংকীর্ণ ফানেল — প্রতি মরসুমে দশটি ক্লাবের বিনিয়োগ ফেরতের কোনো পথ থাকে না। এই গঠন দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের প্রণোদনা চেপে ধরে। ক্লাব মালিক কেন একাডেমিতে টাকা ঢালবেন, যদি ওপরের দরজা একটাই হয়? পদোন্নতির সংখ্যা বাড়ানো বা প্লে-অফ ব্যবস্থা — এগুলো কাঠামোগত প্রশ্ন, যেগুলো স্কোরলাইন সংবাদে কখনো আসে না।

মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামকে আমি সমীকরণের একটি চলক হিসেবে দেখি, অভিযোগের বিষয় হিসেবে নয়। দেশের একমাত্র কৃত্রিম টার্ফ এখানেই — মানে সারা দেশের প্রায় সব ঘরোয়া প্রতিযোগিতা একটিমাত্র পৃষ্ঠের ওপর নির্ভরশীল। এর দুই দিক আছে: সুবিধা হলো কেন্দ্রীভূত মান, অসুবিধা হলো একক নির্ভরতা। টার্ফ নষ্ট হলে বা মাঠ বন্ধ হলে গোটা ঘরোয়া ক্যালেন্ডার থেমে যায়। এই একক-বিন্দু নির্ভরতা কাঠামোর ঝুঁকি, যা স্কোরলাইনের খবরে কখনো ওঠে না।

প্রতিবেদনের সবচেয়ে বিশ্লেষণযোগ্য তথ্য কাঠামোগত, প্রতিযোগিতামূলক নয়। লিগ উদ্বোধন করেন ফেডারেশন সভাপতি, যিনি একইসঙ্গে বিমান বাহিনীর প্রধান। দক্ষিণ এশিয়ার বহু ফেডারেশনে দেখা যায় এই সামরিক-সংশ্লিষ্ট পরিচালনা মডেল — কর্তৃত্ব কেন্দ্রীভূত হয়, কিন্তু নির্ভরতাও একটি প্রতিষ্ঠানের ওপর জড়ো হয়। সভাপতির আহ্বান — ক্লাব ও স্পনসর প্রতিষ্ঠানদের এগিয়ে আসার অনুরোধ — আসলে একটি স্বচ্ছতার সংকেত: লিগের আর্থিক ভিত্তি নিজে নিজে টিকছে না, বাইরের সহায়তার ওপর দাঁড়িয়ে আছে। সুন্দর খেলা ও শৃঙ্খলা বজায় রাখার বার্তাটি আনুষ্ঠানিক; এটি কোনো নির্দিষ্ট ঘটনার ভাষ্য নয়।

এই লিগের মূল্য ট্রফিতে নয়, পাইপলাইনে। উপরের দিকে সংকেত দুর্বলভাবে ইতিবাচক — একটি উন্নয়ন-পথ আবার খুলল। নিচের দিকে সংকেত ভঙ্গুর — স্পনসর এখনো কাগজে নেই, শুধু আহ্বানে। ক্রিকেট এই বাজারে সবকিছু ছাপিয়ে যায়; হকির নিজস্ব জায়গা তাই অলিম্পিক-খেলার মর্যাদা আর সীমিত অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা দিয়ে সংজ্ঞায়িত, বাণিজ্যিক টানে নয়। যে খেলায় সম্প্রচার আয় নেই, সেখানে অর্থ আসে কেবল সরকারি-প্রাতিষ্ঠানিক সহায়তা আর কর্পোরেট সদিচ্ছা থেকে — অর্থাৎ ঠিক সেই দুই চ্যানেল, যেগুলো সভাপতি আহ্বান করছেন।

এখন সেই কোণ, যেখানে আমি স্রোতের বিপরীতে দাঁড়াই। সবাই লিখবেন, তিন বছর পর হকি ফিরল, নতুন যুগ শুরু। আমার পড়াটা আলাদা: যা শুরু হলো তা একটি ভঙ্গুর পুনরারম্ভ — আর তার প্রমাণ কোনো বিশেষণ নয়, একটি বাক্য, সভাপতির প্রকাশ্য স্পনসর-আহ্বান। কেউ যদি আত্মবিশ্বাসী হতো যে লিগ চলবে, সে টাকা চাইতে মঞ্চে দাঁড়াত না। নিয়মিত আয়োজিত হোক — এই প্রত্যাশাটি নিজেই স্বীকার করে নিচ্ছে, সম্প্রতি এটি নিয়মিত ছিল না। আরেকটি বিপরীত সত্য: গোলবন্যা সক্ষমতার প্রমাণ হতে পারে, দুর্বল রক্ষণভাগেরও প্রমাণ হতে পারে — কিন্তু সেই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর ডেটা আমার কাছে নেই, তাই সেখানেই থামি।

আরেকটি অস্বস্তিকর পাঠ: যে সংকট এই লিগ বন্ধ করেছিল, তার মূল কারণ প্রতিবেদনে বলা নেই। লিগ সাধারণত খেলাধুলার কারণে তিন বছর বন্ধ থাকে না; বন্ধ থাকে অর্থ, লজিস্টিক বা প্রশাসনিক ধাক্কায়। যদি সেটি আর্থিক হয়, তবে কেবল লিগ চালু করাই সমাধান নয় — চালু রাখার ব্যবস্থাও দরকার। এই পার্থক্যটা ধরতে না পারলে আমরা প্রতি তিন বছর অন্তর একই উদ্বোধনী অনুষ্ঠান দেখব, আর প্রতিবার নতুন যুগ লিখব।

আমি কুয়ালালামপুর থেকে লিখছি, মৌলানা ভাসানীর টাচলাইনে দাঁড়িয়ে নয়। তাই আমার ভানটেজ পরিষ্কার করি: উপরের কাঠামোগত বিশ্লেষণ দূর থেকে করা, ফেডারেশন সভাপতির বক্তব্য প্রতিবেদনে যেভাবে এসেছে তার ভিত্তিতে। মাঠের ঘাসের অবস্থা, দলের অনুশীলনের মান, ড্রেসিংরুমের পরিবেশ — এসবের সাক্ষী যাঁরা মাঠে দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁরাই। এই সীমা স্বীকার করা আমার পদ্ধতির অংশ; মডেলটি ম্যাচ নয়, কিন্তু এটি বলে দিতে পারে কোথায় তাকাতে হবে।

পাইপলাইনের হিসাবটা একটু বড় করে দেখি। ২০১৭ সালে ঢাকায় এশিয়া কাপ ফাইনালে ভারত ২-১ গোলে মালয়েশিয়াকে হারিয়েছিল — সেই ম্যাচের এগারোটি হাতে-আঁকা ফ্রেম আমি প্রেস বক্স থেকে পোস্ট করেছিলাম, দুটি ঢাকার একটি দৈনিক পরদিন ছেপেছিল। আজ বাংলাদেশ পুরুষ দল এফআইএইচ র্যাঙ্কিংয়ে নিচের-মধ্যম স্তরে, শীর্ষ ত্রিশের বাইরে — সঠিক অবস্থান যাচাই সাপেক্ষ। এশিয়ার ক্রমে ভারত শীর্ষে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান, আর ক্ষয়িষ্ণু পাকিস্তান; বাংলাদেশ পদক-দৌড়ের বাইরে। এই বাস্তবতায় ঘরোয়া দ্বিতীয় স্তর কোনো আন্তর্জাতিক পাইপলাইন নয়, এটি উন্নয়ন ও প্রতীকী মূল্যের। তবু দ্বিতীয় স্তর ছাড়া ক্লাবেরা তাদের খেলোয়াড়-গড়ার কাজ হারায়। তিন বছরের ফাঁক মানে এক প্রজন্মের উন্নয়নমূলক খেলার সময় হারানো — এটাই সবচেয়ে ভারী ক্ষতি, যা স্কোরলাইনে দেখা যায় না।

ঝুঁকির তালিকায় শীর্ষে একটি শব্দ: ধারাবাহিকতা। দ্বিতীয় ঝুঁকি আর্থিক নির্ভরতা — প্রকাশ্য স্পনসর-আহ্বান একটি অপর্যাপ্ত অর্থায়নের ইঙ্গিত। তৃতীয়টি ধীরগতির কিন্তু গভীর: প্রতিভা-ভিত্তির ক্ষয়। এই তিনটি বিচ্ছিন্ন নয়, জটিলভাবে একসঙ্গে কাজ করে। একটি সংকট অন্যটিকে বাড়ায় — অর্থ না থাকলে মরসুম থামে, মরসুম থামলে খেলোয়াড় ঝরে, খেলোয়াড় ঝরলে লিগের মান পড়ে, মান পড়লে স্পনসর আরও দূরে সরে।

সামনের ম্যাচগুলোতে নয়, সামনের মাসগুলোতে তিনটি জিনিস লক্ষ্য করার মতো: ১০ ম্যাচের মরসুম পুরো হয় কি না; কোনো নতুন স্পনসরের নাম প্রকাশ্যে আসে কি না, আহ্বান থেকে চুক্তিতে রূপ নেয় কি না; এবং প্রিমিয়ার ডিভিশনও সক্রিয় থাকে কি না। এই তিনটি একসঙ্গে ঘটলে বোঝা যাবে, পিরামিডের মধ্যস্তর সত্যিই জেগেছে; এক-দুইটি ঘটলে বোঝা যাবে, এটি আরেকটি ফাঁকা উদ্বোধনের দিন মাত্র। ২৭ বছরে ১৩ — এই সংখ্যাটি বদলাতে হলে লিগকে অনুষ্ঠান থেকে অভ্যাসে বদলাতে হবে। প্রশ্নটা তাই নয়, শনিবার কে জিতল; প্রশ্নটা হলো, পরের শনিবারও কেউ খেলবে কি না।