ভিয়েতনামের প্রথম সোনা এল কাতা থেকে: ASIAD 2026-এ ইরানকে হারানো তিন তরুণী আর আমাদের না-শেষ হওয়া হিসাব

২২ সেপ্টেম্বর, ২০২৬-এর সন্ধ্যায় রাজশাহীর ছাদে একটা দুর্বল মোবাইল স্ট্রিম হাতে আমি স্কোরবোর্ড গুনছিলাম। কাতা দলগত নারীর ফাইনাল—ভিয়েতনাম বনাম ইরান। রাজশাহীর ছাদে নব্বই সেকেন্ডই আমার শোনার পদ্ধতি হয়ে দাঁড়িয়েছে; একটা কাতা রুটিনও প্রায় ততটাই লম্বা। ওই নব্বই সেকেন্ডে বোঝা যায় কার কনুই কার চেয়ে আগে ভাঙছে, কার শ্বাস কার চেয়ে দেরিতে ফুরোচ্ছে, আর পাঁচ বিচারকের হাত কোন দিকে উঠছে। স্কোরবোর্ড প্রথমে বলেছিল ৫-০। নেপাল, কোয়ার্টার ফাইনাল, পাপুরেন। সেমিফাইনালে ফের ৫-০। চাইনিজ তাইপে, তোমারি বাসাই। তারপর ফাইনালে ইরান।

এই তিন লাইনের পাশে আমি চার নম্বরের একটা সংখ্যা বসিয়ে রাখি: ৩-৪। ২০২৬-এর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ঠিক এই ইরানের কাছেই ভিয়েতনাম হেরেছিল ৩-৪ ব্যবধানে। একই তিনজন, একই কোচ, একই অনুশীলন-ঘর—তবু ব্যবধানটা উল্টে গেল। আমি সারা রাত ওই একটা সংখ্যা নিয়েই ভেবেছি, কারণ ৫-০ কখনো কখনো সৌভাগ্য, আর ৩-৪ থেকে ৫-০ পর্যন্ত যাওয়ার রাস্তাটাই আসল সংবাদ।

জাপানের আয়োজনে বিংশ এশিয়ান গেমস চলছে। কারাতে যেখানে ক্রীড়া-পরিবারের ঘরের খেলা, সেখানে কাতায় সোনা জেতা মানে আয়োজক দেশের নিজের ভাষায় কথা বলা। ভিয়েতনাম দলটা করল ঠিক সেটাই। তিনজনের নাম লিখে রাখুন: Nguyễn Ngọc Trâm, Bùi Ngọc Nhi এবং Hoàng Thị Thu Uyên। এর পাশে আরও দুটি নাম রাখতে হয়, কারণ হিসাবটা দুই আসরের: হাংচৌয়ের ২০২২ এশিয়ান গেমসে সোনা এসেছিল Nguyễn Ngọc Trâm-এর সঙ্গে Nguyễn Thị Phương আর Lưu Thị Thu Uyên-কে নিয়ে। অর্থাৎ দুই এশিয়ান গেমসে একটি নাম স্থির, বাকি চারটি জায়গায় বদল। কাতা দল বানানোর আসল কারিগরি নতুন মানুষের শ্বাসকে পুরনো ছন্দের ভেতরে বসানো—আর ভিয়েতনাম দুইবারেই সেটা পেরেছে।

আগে ঠিক করে নেওয়া দরকার, কাতা আসলে কী মাপে। এটা জিমন্যাস্টিকসের মতো কঠিনত্বের স্কোর নয়। পাঁচ বিচারক পাশাপাশি বসেন; কেউ দেখেন প্রযুক্তিগত নির্ভুলতা—মুঠি, অবস্থান, কাতার ইতিহাসে যাকে কিহন বলা হয়; কেউ দেখেন শক্তি, গতি ও ছন্দের সমন্বয়। দলগত ইভেন্টে যোগ হয় তৃতীয় একটি মাপকাঠি: তিনজন মানুষের ফুটওয়ার্ক কতটা একসঙ্গে মাটি ছোঁয়। সিনক্রোনাইজিং আলাদা করে স্কোর হয় না, কিন্তু সিনক্রোনাইজিং ফেল করলে বাকি সব স্কোর পড়ে যায়।

এই কারণেই ৫-০ ফলাফল কাতায় বিরল। কুমিতে ৫-০ মানে একপক্ষ সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয়। কাতায় ৫-০ মানে পাঁচ জন বিচারকের কেউই প্রতিপক্ষকে এগিয়ে রাখেননি। এক ম্যাচে সেটা হতেই পারে। টানা দুই ম্যাচে—কোয়ার্টারে এবং সেমিফাইনালে, দুই ভিন্ন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে—সেটা বেশি কথা বলে। চাইনিজ তাইপেকে কাতায় ৫-০ হারানো কোনো ছোট ব্যাপার নয়; এশিয়ার কাতা চর্চায় চাইনিজ তাইপে বহু বছর ধরে নকআউট পর্বের নিয়মিত মুখ। ভিয়েতনামের এই সোনাটা তাই অভিযানের সৌভাগ্য নয়, সেমিফাইনালে দেওয়া একটা কাঠামোগত বয়ান।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা আমার চোখে পড়ল, সেটা হলো কাতা বাছাইয়ের কৌশল। কোয়ার্টার ফাইনালে পাপুরেন (Papuren), সেমিফাইনালে তোমারি বাসাই (Tomari Bassai)। Tomari Bassai ওকিনাওয়ার পুরনো তোমারি-তে ধারা, বহুল-প্রচলিত শিতোরিউ তালিকার বাইরে একটা নির্দিষ্ট মেজাজের কাতা। নকআউট পর্বে একটা কম-দেখা রুটিন তুলে ধরার সিদ্ধান্ত সহজ নয়। বিচারকের চেনা ছকে খেললে তুলনা সহজ হয়, আর তুলনা সহজ হলে ঝুঁকি কম। ভিয়েতনাম এই দুই রাউন্ডে যেটা করল, সেটা তুলনার চাপ নেওয়ার সিদ্ধান্ত। ফাইনালে ইরানের বিরুদ্ধে তারা ফিরে গেল প্রমাণিত ছন্দে—এবং পার্থক্যটা ওখানেই তৈরি হলো।

আমার মতে, যা এই সোনাটিকে সবচেয়ে বেশি অর্থবহ করে তোলে, সেটা কারাতের অলিম্পিক-থেকে-বাদ পড়ার ইতিহাস। টোকিও ২০২০-তে কারাতে অলিম্পিকে ঢুকেছিল, প্যারিস ২০২৪-এ ছিল না, লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এও থাকছে না। এশিয়ান গেমস এখন কারাতে খেলোয়াড়ের কাছে সবচেয়ে বড় মঞ্চ, যেখানে একটাই সোনা একটি সম্পূর্ণ চক্রের হিসাব বদলে দিতে পারে। অনুদান, পদোন্নতি, কোচিং চুক্তি—এই তিনটাই এখন এশিয়ান গেমসের ফলাফলের সঙ্গে বাঁধা। ভিয়েতনামের কাতা দল তাই অলিম্পিক-যুগের বাইরে কাজ করা একটি দল, এবং সেটা তাদের শক্তি, দুর্বলতা নয়।

ইরানের দিকটাও দেখা দরকার, কারণ ইরানকে ছোট করে দেখলে হিসাব ভুল হবে। পশ্চিম এশিয়ায় কারাতের সবচেয়ে পুরনো ও গভীর কাঠামো ইরানের। তাদের কুমিতে দীর্ঘদিনের শক্তি, কাতায়ও তারা এশিয়ার শীর্ষ স্তরের নাম। এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে ইরান ভিয়েতনামকে ৩-৪-এ হারিয়েছিল—অর্থাৎ ব্যবধান সেমিফাইনাল ও কোয়ার্টার ফাইনালের ৫-০-এর চেয়ে অনেক ছোট ছিল। ফাইনালে ভিয়েতনাম সেই ফাঁকটা চাইনিজ তাইপের বিরুদ্ধে তৈরি করা ছন্দ দিয়ে ভরাট করেছে। এটি প্রশিক্ষণ-চক্রের পুনরাবৃত্তি, শুধু প্রতিশোধ নয়।

বাংলাদেশি হিসেবে আমি এই ফাইনাল দেখতে বসে নিজের একটা পুরনো ফাইল খুলে ফেললাম। চারটি কারাতে সোনা। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমস। বাংলাদেশ ক্রীড়া ইতিহাসে সেরা আসর—মোট ১৯টি সোনা, আর তার মধ্যে কারাতে একাই দিয়েছিল চারটি। হাংচৌয়ের ২০২২ এশিয়ান গেমসের সোনাটা ভিয়েতনামকে কাঠামো ছাড়া দেওয়া হয়নি; ২০১০-এর ঢাকার চার সোনা আমাদের কোনো কাঠামো দেয়নি। চারটি কারাতে সোনা এমন একটি প্রশ্ন তুলেছিল, যার উত্তর কোনো পথ তৈরি করতে পারেনি। ওই চারজন পদকজয়ীর কেউ আজ কোচিং সনদ ছাড়া পড়ে থাকা একটি ক্লাব চালান, কেউ সংসারের চাপে খেলা ছাড়েন। ফাইলটা প্রতি বছর আপডেট করি, আর প্রতি বছর উত্তর একই থাকে।

কারাতে ফেডারেশনের ভেতরের হিসাবও এখানে অপ্রাসঙ্গিক নয়। দুই হাজার এক সাল থেকে বারো বছর ধরে চলে আসা সংগঠন-বিভাজন, এনএসসি-র বিচারে দল নির্বাচন, সার্ভিসেস-দলগুলোর একচেটিয়া—এগুলোকে আমি প্রতিপক্ষ বলি, খেলোয়াড়কে নয়। ভিয়েতনামের তিনজন কেন্দ্রীভূত অনুশীলনে একসঙ্গে বছর কাটিয়েছেন বলেই চাইনিজ তাইপের বিরুদ্ধে পাঁচটা পতাকা ওঁদের দিকে উঠেছিল। আমাদের চার সোনা চারটা বিচ্ছিন্ন গল্প হয়েই থেকে গেছে।

আমাদের নিজের ঐতিহ্যের দিকটাও ভুলে যাওয়া যায় না। এই গেমসের কালপর্বে যখন বাংলাদেশে বক্সিং আর কারাতের অনুদানের কথা ওঠে, তখন লাঠি খেলা, বলি খেলা আর বুত্থানের মতো মাঠোচিত ঐতিহ্যগুলো আমাদের সংস্কৃতি-তালিকা থেকে যেভাবে সংকুচিত হয়েছে, সেটা আলাদা হিসাব। এখানে ভিয়েতনামের কাঠামো নকল করার প্রশ্ন নেই—প্রশ্নটা হলো, একটা ধারা কীভাবে টানা দুই প্রজন্ম ধরে বাঁচিয়ে রাখা যায়।

তবু আমার নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে নিজেই একটি আপত্তি তুলি, কারণ এক এশিয়ান গেমসের এক সোনা কখনোই একটি সিস্টেমের প্রমাণ নয়। ভিয়েতনামের এই কাতা দলটি আসলে একটি ছোট, ঘনভাবে কেন্দ্রীভূত স্কোয়াডের ফল, যেখানে তিনজনকে বছরের পর বছর একই ঘরে বেঁধে রাখা সম্ভব। এই মডেল দ্রুত ফল দেয়, কিন্তু ভয়ংকর ভঙ্গুর। একটা নাম অবসরে গেলে শূন্যস্থান পড়ে যায়। দুই এশিয়ান গেমসে যে দুটি জায়গা বদলেছে, সেটা এই ভঙ্গুরতারই প্রমাণ; Nguyễn Ngọc Trâm-এর পাশে কে বসবে, তার কোনো ধারাবাহিক উত্তর ফাইল থেকে উঠে আসছে না।

দ্বিতীয় আপত্তিটা বিচারব্যবস্থা নিয়ে। কাতায় ৫-০ জেতার অর্থ এই নয় যে প্রতিপক্ষ খারাপ ছিল; অর্থ হলো পাঁচ বিচারকের কেউ ভিন্নভাবে ভাবেননি। প্যানেল বদলালে, প্রযুক্তিগত বিচারকের সংখ্যা বাড়লে, একই রুটিন একই ফলাফল দেবে কি না—এটা পরীক্ষিত নয়। ইরানের সঙ্গে ৩-৪ আর ৫-০-এর মাঝখানে থাকা এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের ফাঁকটা আমার মাথায় থাকে, কারণ সেটাই বলে দেয় যে ব্যবধানটা গুণের নয়, দিনেরও।

আমার পুরনো অভ্যাসটা আবার ফিরে আসে: আমি সেকেন্ড গুনি, কারণ প্রতিটি অ্যাথলিট কোনো একজন মানুষ। Nguyễn Ngọc Trâm, Bùi Ngọc Nhi, Hoàng Thị Thu Uyên—এই তিনজনের কাছে আজ যেটা আছে, সেটা একটা সোনা এবং একটা হিসাবের ভার। সোনাটা তালিকায় গিয়ে জমা হয়, হিসাবটা কোচের টেবিলে পড়ে থাকে।

সামনের দিনগুলোর জন্য আমার পরীক্ষাযোগ্য পূর্বাভাস সরল। ২০২৭-এর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে এই তিনজনকে একসঙ্গে দেখলেই দলটি ফাইনালে থাকবে; আর যদি ওই আসরে Ngọc Trâm-এর পাশে চতুর্থ একটি নাম না ওঠে, তবে ২০৩০-এর এশিয়ান গেমসে ভিয়েতনামের কাতা দল ফেভারিট থাকলেও অপরাজেয় থাকবে না। এবং আমাদের জন্য প্রশ্নটা ওখানেই ঝুলে থাকে: ঢাকার ২০১০-এর চার সোনা যদি একটি পথ তৈরি করত, তাহলে আজ আমরা কার স্কোরবোর্ড গুনতাম?