ফ্যান টোকেনের ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া ক্রিকেটের আসল স্কোরকার্ড

ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় লন্ডনের বাসার জানালার পাশে বসে ফোনে একটা নোটিফিকেশন এল — “আপনার ফ্যান টোকেনের মূল্য গত ২৪ ঘণ্টায় ১৮ শতাংশ বেড়েছে।” ফোনটা উল্টো করে রেখে আমি ল্যাপটপের দিকে ফিরলাম। স্ক্রিনে তখন অন্য এক হিসাব চলছে: নিলামের প্যাডেল, রিটেনশনের তালিকা, আর একটা নামের পাশে ছয় কোটি ডলারের কাছাকাছি একটা সংখ্যা। দুটো স্ক্রিন, দুটো ভাষা। একটার ভাষা স্পেকুলেশন, আরেকটার ভাষা ক্রিকেট। অথচ দুটোই দাঁড়িয়ে আছে একই খেলা, একই মাঠ, একই রাতের দর্শককে ঘিরে।

কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি মাঠের ক্রিকেট দেখেছি — মিরপুরের গর্জন, লর্ডসের নিঃশব্দ করতালি, আর কোলকাতার সেই সন্ধ্যা, যেখানে সতেরো বছরের এক ছেলের শান্ত কাঁধ দেখতে দেখতে আমি স্কোরবোর্ড ভুলে গিয়েছিলাম। কিন্তু এবার প্রথমবার মনে হলো, মাঠের বাইরের হিসাব মাঠের ভেতরের ক্রিকেটকে ছাপিয়ে যাচ্ছে। আর সেই ছাপিয়ে যাওয়ার গল্পটা লিখতে বসে আমি বুঝলাম, ব্লকচেইন ক্রিকেটে কোনো নতুন বিপ্লব নিয়ে আসেনি; সে এসেছে একটা পুরনো প্রশ্নের নতুন মোড়ক হয়ে।

সেই প্রশ্নটা সহজ: ক্রিকেটের টাকা কে তৈরি করে, কে নেয়, আর কে শুধু দাঁড়িয়ে দেখে।

বাংলাদেশ থেকে লন্ডনে পাড়ি দেওয়ার পর আমার কাজের বড় অংশ হয়ে দাঁড়িয়েছে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের অর্থনীতি পড়া। আইপিএলের মিডিয়া রাইট ২০২৩-২৭ চক্রে প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি টাকা, অর্থাৎ ছয় বিলিয়ন ডলারের বেশি। সংখ্যাটা একটা সিস্টেমের ঘোষণা। এই টাকার ভেতরে বসে আছে নিলাম, রিটেনশন, ট্রেড, সেন্ট্রাল কন্ট্র্যাক্ট, এনওসি — অর্থাৎ খেলোয়াড়ের শ্রম কোন দামে বদলাবে, সেটা ঠিক করার একটা যন্ত্র।

২০২২ সালের নিলামে স্যাম কারেন ১৮.৫ কোটি টাকায় পাঞ্জাব কিংসে গিয়েছিলেন, সেবার সবচেয়ে দামি ক্রয়। ঠিক এক বছর পর, ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে মিচেল স্টার্ক কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে ২৪.৭৫ কোটি টাকা পেয়ে রেকর্ড গড়েন। তারপর নভেম্বর ২০২৪-এর নিলামে ঋষভ পন্ত ২৭ কোটি টাকায় লখনউ সুপার জায়ান্টসে যোগ দিয়ে সেই রেকর্ড ভেঙে দেন। আমরা এই সংখ্যা উদযাপন করি, হেডলাইন বানাই, কিন্তু পেছনের প্রশ্নটা প্রায় কেউ করে না — এই টাকার কতটা ফিরে যায় সেই মাঠগুলোতে, যেখানে ক্রিকেটার তৈরি হয়? সিলেটের টেপ-বল ক্রিকেট, লাহোরের গলি, ক্যারিবিয়ানের গ্রামীণ পিচ — এরা এই হিসাবে নেই, কারণ এদের কোনো ডেটা নেই। ডেটা না থাকলে বাজারে দামও নেই।

তার উপরে বসেছে ডেটার স্তর। বল-বাই-বল ফিড, পিচ-ম্যাপিং, হক-আই ট্র্যাকিং, স্ট্যাটস পারফর্ম, স্পোর্টরাডার — এরা আজ ক্রিকেটের অদৃশ্য অবকাঠামো। প্রতিটা ডট বল, প্রতিটা স্ট্রাইক রেট, রিয়েল টাইমে বেরিয়ে যায় মাঠ থেকে, ঢুকে পড়ে বাজির বাজারে, ফ্যান্টাসি অ্যাপে, বেটিং এক্সচেঞ্জে। এই জায়গাটা আমি কখনো স্বস্তিতে দেখতে পারি না। আমার কাছে এই লাইভ ডেটা-প্রবাহ, যা সরাসরি বাজি কোম্পানিগুলোকে খাওয়ানো হয়, খেলাধুলার ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিক।

ঠিক এই স্তরেই ঢুকেছে ব্লকচেইন — এবং তার সঙ্গে ফ্যান টোকেন, এনএফটি কালেক্টিবল, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট।

ফ্যান টোকেন: আনুগত্যের মোড়কে একটা বাজি

ফ্যান টোকেনের কাজটা সহজ করে বলি। কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি বা লিগ একটা ডিজিটাল টোকেন ছাড়ে, দর্শক তা কেনে, আর তার দাম ওঠানামা করে একটা এক্সচেঞ্জে। টোকেনধারীরা মাঝেমধ্যে ভোট দেয় ছোটখাটো সিদ্ধান্তে — জার্সির একটা বার্তা, ট্রফির ডিজাইন, স্টেডিয়ামের কোনো নামফলক। বিনিময়ে প্রতি সেকেন্ডারি লেনদেনের একটা অংশ স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের মাধ্যমে চলে যায় ক্লাব আর প্ল্যাটফর্মের পকেটে। ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে এটা নতুন রাজস্বের লাইন, যেখানে স্টেডিয়াম বানাতে হয় না, ক্রিকেটার কিনতে হয় না। দর্শকের কাছে এটা ভালোবাসার পোশাক পরে দাঁড়ানো একটা বাজি।

ক্রিকেটে এই ঢেউ এসেছে কয়েক বছর ধরে। ড্রিম১১-সমর্থিত রারিও আর আইসিসি-সংশ্লিষ্ট ফ্যানক্রেজের মতো প্ল্যাটফর্ম ক্রিকেট মুহূর্ত আর খেলোয়াড়-কার্ড ডিজিটাল কালেক্টিবল হিসেবে বিক্রি করেছে। ২০২১-২২ সালে এই বাজার গর্জে উঠেছিল, তারপর বিশ্বজুড়ে এনএফটি বাজার ধসে পড়ে। যাঁরা চূড়ায় কিনেছিলেন, তাঁদের হাতে রয়ে গেছে এমন ডিজিটাল কার্ড, যা এখন কেউ কিনতে চায় না। এখানে আমি একটা কথা পরিষ্কার করে বলতে চাই: প্রযুক্তি নতুন, কিন্তু জালিয়াতি পুরনো — উপরের দিকে কেনা দর্শকই শেষে ধরেন টোকেন, আর লাভটা গোনে প্ল্যাটফর্ম।

স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট: পরিচ্ছন্ন হিসাব, নোংরা অরেকল

স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের ধারণাটা সত্যিই সুন্দর। খেলোয়াড়ের চুক্তিতে বসে যায় স্বয়ংক্রিয় শর্ত — এজেন্টকে মাসের পর মাস ধরে বোনাসের জন্য দৌড়াতে হবে না। বোলার একশো উইকেট ছুঁলে, ব্যাটারের এক সিজনে স্ট্রাইক রেট ১৪৫ পেরোলে, বোনাস নিজেই ট্রিগার হয়। খেলোয়াড়-চুক্তি, রাজস্ব-ভাগ, টিকিট — সব এক লেজারে, সবাই দেখতে পায়। প্রশ্ন একটাই: যে ডেটা এই চুক্তি ট্রিগার করে, তার মালিক কে? বাস্তবে সেটা সেই একই বল-বাই-বল ফিড, যেটা বেটিং বাজারে যায়। অর্থাৎ চুক্তির সততা নির্ভর করে ঠিক সেই উৎসের সততার উপর, যাকে আমরা আগে থেকেই সন্দেহ করি।

এখানেই আমার আসল আগ্রহ। খেলোয়াড়ের ডেটা আজ ক্লাব, সম্প্রচারক আর লিগের সম্পত্তি। রশিদ খানের গুগলি, বাবর আজমের কভার ড্রাইভ, বিরাট কোহলির অন-ড্রাইভ — এগুলো সবাই ব্যবহার করে, লাভ করে সবাই, কিন্তু ক্রিকেটার নিজে সরাসরি নন। ব্লকচেইন তত্ত্বগতভাবে এটা উল্টে দিতে পারে: খেলোয়াড় নিজের জৈবিক ও পারফরম্যান্স ডেটার মালিক হবে, স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লাইসেন্স দেবে, প্রতি ব্যবহারে রয়্যালটি পাবে। যদি কোনো এক দিন তা সত্যিই হয়, সেদিন ব্লকচেইন ক্রিকেটে সত্যিকারের কিছু বদলাবে। কিন্তু এখনো কোনো বড় লিগ সেই নিয়ন্ত্রণ ছাড়েনি, এবং ছাড়ার কোনো তাড়াও তাদের নেই।

তুলনায় ফুটবলের ট্রান্সফার বাজার আরও পরিষ্কার। সেখানে রিলিজ ক্লজ, বায়আউট ক্লজ — সংখ্যাগুলো কাগজে লেখা, জনসমক্ষে জানা। ক্রিকেটে সিস্টেমটা অন্য: এনওসি, রিটেনশন, ট্রেড। এর একটা বড় অংশ অন্ধকারে থাকে। এজেন্টের কমিশন কত, কে কাকে কত দিল, তার কোনো সর্বজনীন খাতা নেই। একটা সত্যিকারের উন্মুক্ত লেজার এই অন্ধকারটা ফাঁস করে দিত — আর ঠিক সেই কারণেই যাঁদের হাতে ক্ষমতা, তাঁরা উন্মুক্ত খাতা চান না।

এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে দেখা গেল, শীর্ষ বিদেশি তারকারা কোটি কোটি টাকা নিচ্ছেন, অথচ একই দলে থাকা ঘরোয়া ক্রিকেটারদের একটা বড় অংশ ন্যূনতম ভিত্তিমূল্যে খেলছেন। এই বৈষম্য নতুন নয়। ফ্যান টোকেন এই বৈষম্যকে বাড়ায় না, কিন্তু ঢেকে দেয় — কারণ দর্শকের চোখ তখন টোকেনের দামের দিকে, ক্রিকেটারের মজুরির দিকে নয়।

আর মেয়েদের ক্রিকেট? বিশ্বজুড়ে মেয়েদের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এখনো সেই পর্যায়ে পৌঁছায়নি, যেখানে ফ্যান টোকেনের মতো একটা সেকেন্ডারি বাজার গড়ে ওঠে। অর্থাৎ পুরুষদের ক্রিকেটের ওপর ব্লকচেইনের যে স্পেকুলেটিভ স্তরটা চাপছে, তার সুফল-কুফলও আপাতত একপাক্ষিক।

স্মৃতির ভূত আর স্কোরবোর্ডের ফাঁক

লর্ডস তার ভূত হারায়নি; আমরা শুধু তাদের শুনতে থেমে গেছি। একইভাবে ক্রিকেটের পুরনো হিসাবটা হারায়নি — ব্লকচেইনের আলো শুধু তাকে আরও জটিল করে তুলেছে।

আমাদের Collective Memory এমনভাবে নিলামকে উদযাপন করতে শিখেছে, যেন প্রতিটা হাতুড়ির আঘাত একটা উৎসব। আমরা নিলামকে বলি ‘মেলা’, রিটেনশনকে বলি ‘পরিবার’, আর টোকেনকে বলি ‘সম্প্রদায়’। কিন্তু যন্ত্রটা যে পিরামিডের নিচের অংশকে আজও অপরিশোধিত রেখেছে, সেটা এই উৎসবের আলোয় দেখা যায় না। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন ফ্যান টোকেন ছাড়ে, আর একই দলের ঘরোয়া ক্রিকেটার রান-পিছু ভাতার জন্য অপেক্ষা করে, তখন সে ক্লাবটা আসলে একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছে — কার কথা আগে শুনবে। আমি সিদ্ধান্তটা বিচার করব, কারণ নিরপেক্ষতা মানে সিদ্ধান্ত না নেওয়া নয়।

Some matches end; others keep ticking in the quiet metronome of memory. কোলকাতার সেই সন্ধ্যায় আমি শিখেছিলাম, একটা ছেলের শান্ত কাঁধ স্কোরবোর্ডের চেয়ে বেশি বলতে পারে। আজ আমি ভয় পাই, একটা টোকেনের চার্ট সেই শান্ত কাঁধগুলোকে ঢেকে দিতে পারে — অথচ যে ছেলেটা সিলেটের মাঠে টেপ-বলে গুগলি ঘোরাচ্ছে, তার নাম কোনো লেজারে নেই, কোনো স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে নেই, কোনো ফিডে নেই।

শেষ কথা: চাবিটা কার হাতে

প্রশ্নটা এটা নয়, লেজারটা কতটা বিতরণ করা। প্রশ্নটা হলো, ব্যক্তিগত চাবিটা কার হাতে থাকে — খেলোয়াড়ের, নাকি প্ল্যাটফর্মের। যদি চাবি থাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি আর বিনিয়োগকারীর পকেটে, তাহলে ব্লকচেইন ক্রিকেটে নতুন কিছু বদলাবে না; সে শুধু পুরনো ক্ষমতাকে নতুন প্রযুক্তির চকচকে মোড়কে সাজিয়ে দেবে। আর যদি একদিন কোনো তরুণ ক্রিকেটার নিজের ডেটার চাবি নিজের হাতে ধরে রাখতে পারে, সেদিন হয়তো আমরা সত্যিই একটা নতুন ইনিংসের শুরু দেখব।

ভোরবেলায় কেউ একটা পিচ রোল করছে, কেউ প্রথম বলটা ছুঁড়ছে। কোনো চেইনে তা লেখা নেই। অথচ ক্রিকেট আসলে ওখানেই শুরু হয়।