নিলামের আলো, চুক্তির অন্ধকার: আইপিএলের আসল দাম ঠিক হয় এনওসি, বাই-আউট ধারা আর ঘড়িতে

জেদ্দার নিলাম মঞ্চ, ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর সন্ধ্যা। পর্দায় ভেসে উঠল ২৭ কোটি টাকা — ঋষভ পন্ত লখনউ সুপার জায়ান্টসে, আইপিএল ইতিহাসে সর্বোচ্চ নিলাম মূল্য। পরের দিন শৃয়াশ আইয়ার ২৬ কোটি ৭৫ লাখে পাঞ্জাব কিংসে, ভেঙ্কটেশ আইয়ার ২৩ কোটি ৭৫ লাখে কলকাতা নাইট রাইডার্সে। স্টুডিওর আলোচনায় সবাই দাম গুনছিলেন। আমি লাইভ ডেস্কে বসে টেবিলের অন্য কলামটি দেখছিলাম — কোন অংশ গ্যারান্টেড, কোন অংশ ম্যাচ-ফি, কোন ধারা কোন তারিখে সক্রিয় হয়, আর কোন শর্তে চুক্তিটি ফিরে যায়।

প্রথম যাচাই-করা লাইনটি এসেছিল মধ্যরাতের পরে, এবং সেটাই আমাকে অপেক্ষা করতে শিখিয়েছে। নিলামের পর্দায় যে সংখ্যাটা ঝলসে ওঠে, সেটি চুক্তির মূল্য নয়; সেটি চুক্তির প্রথম পাতার প্রথম সংখ্যা। যে প্রশ্নটি কেউ করছিলেন না, সেটি আরও নির্মম — লখনউ আসলে কী প্রতিশ্রুতি দিল, কোন হিসাবের খাতায় সেটি বসবে, আর কোন ক্যালেন্ডার-শর্তে সেটি বদলে যাবে?

প্রেক্ষাপট: ক্রিকেটের বাজার কে চালায়

ক্রিকেটে ফুটবলের মতো বসমান-ধারা নেই, নেই ইউরোপজুড়ে খোলা ট্রান্সফার উইন্ডো। এখানে দলবদলের প্রধান যন্ত্র দুটি — নিলাম ও ট্রেড, আর দুটিই চলে বোর্ডের দেওয়া ঘড়ি ধরে। আইপিএলে আগে ঠিক হয় মোট বেতন-ছাদের হিসাব, তারপর নিলামের পার্স, তারপর ধারাবাহিকতার স্ল্যাব। ২০২৫ সালের মেগা নিলামের আগে ধারাবাহিকতার বছরে দশ দলের মোট ছাদ ছিল ১৪৬ কোটি টাকা, আর নিলামের পার্স ছিল দলপ্রতি ১২০ কোটি। অর্থাৎ যে দল পাঁচ-ছয়জনকে ধরে রাখল, তার হাতে নতুন মুখ কেনার জন্য পড়ে থাকল অনেক কম। ২৭ কোটি টাকা তখন শুধু টাকা নয়, একটা গোটা দলের ভারসাম্যের প্রশ্ন।

দ্বিতীয় স্তরটি মালিকানা। ২০২১ সালে সিভিসি ক্যাপিটাল পার্টনার্স আমদাবাদ ফ্র্যাঞ্চাইজি কিনেছিল ৫ হাজার ৬২৫ কোটি টাকায়। একটি ক্রিকেট দল যখন প্রাইভেট ইকুইটির পোর্টফোলিওতে ঢোকে, তখন সিদ্ধান্তের ভাষা বদলে যায় — তারকা কেনা আর সম্পদ গড়া, এই দুইয়ের হিসাব এক হয়ে যায়। ২০২৫ সালে ইংল্যান্ডের দ্য হান্ড্রেডের আটটি দলের ৪৯ শতাংশ শেয়ার বিক্রি হয়েছে; বিনিয়োগকারীদের মধ্যে ছিল ভারতীয় ও আমেরিকান গোষ্ঠী, রিলায়েন্স গোষ্ঠী ওভাল ইনভিন্সিবলসে অংশ নিয়েছে। একই সময়ে আমেরিকার মেজর লিগ ক্রিকেট, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০ ও আমিরাতের আইএলটি২০-তে একই মালিকদের একাধিক দল। প্রশ্নটা এখন তত্ত্ব নয়: মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স, এমআই কেপ টাউন, এমআই এমিরেটস আর এমআই নিউ ইয়র্কের মালিক যখন একজনই, তখন দলবদল কি সত্যিই দুই দলের মধ্যে ঘটে, নাকি একই খাতার দুই পৃষ্ঠার মধ্যে?

তৃতীয় স্তরটি বোর্ডের — এবং এখানেই আসল ধারা লুকিয়ে থাকে। বিদেশি খেলোয়াড়কে নিলামে কিনতে দলকে নিজের অনুমতি লাগে, কিন্তু নিয়ন্ত্রণটা থাকে খেলোয়াড়ের নিজের বোর্ডের হাতে, যা আমরা এনওসি বলি। ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, পাকিস্তান — প্রত্যেকেই নিজের ওয়ার্কলোড হিসাব ধরে ছাড়পত্র দেয়। ভারতের ক্ষেত্রে নিয়ম আরও কড়া: আন্তর্জাতিক ক্রিকেট থেকে অবসরের ঘোষণা দেওয়া ভারতীয় খেলোয়াড়কে বিদেশি লিগে খেলতে একটি শীতল সময় পার করতে হয়, আর সময়ে সময়ে সেই নীতির ব্যাখ্যা বদলেছে।

চতুর্থ স্তর, যা কেউ কখনো হিসাবে ধরে না — আইসিসির রাজস্ব। ২০২৪ থেকে ২০২৭ চক্রে ভারতীয় বোর্ডের ভাগ ২৩১ মিলিয়ন ডলার, যা মোট বণ্টনের প্রায় ৩৮ শতাংশ। বিসিসিআইয়ের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে গ্রেড-এ প্লাস ৭ কোটি টাকা, গ্রেড-এ ৫ কোটি, গ্রেড-বি ৩ কোটি, গ্রেড-সি ১ কোটি। অর্থাৎ একজন তারকা খেলোয়াড়ের বার্ষিক আয়ের সবচেয়ে স্থির অংশটি আসে বোর্ড থেকে, নিলাম থেকে নয়। যেদিন এই দুই হিসাব একসঙ্গে পড়তে শেখা যায়, সেদিনই বোঝা যায় কেন কোনো খেলোয়াড় বিশাল দাম পাওয়ার পরেও অস্ট্রেলিয়া সফরে বিশ্রাম চান।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে এবং ডেডলাইন ডেস্কে বসে আমি একটি জিনিস শিখেছি — ক্রিকেটের বাজারে সবচেয়ে কম ক্ষমতা খেলোয়াড়ের হাতে, সবচেয়ে বেশি ক্ষমতা ক্যালেন্ডারের হাতে। ২০১৭ সালের আগস্টে লন্ডনে একা রাত ছয়টা থেকে ভোর তিনটার শিফটে বসে আমি গিলফি সিগুর্ডসনের ৪৫ মিলিয়ন পাউন্ডের চুক্তির কাঠামো জেনেছিলাম এজেন্টের একটি টেক্সট থেকে — ৪০ মিলিয়ন গ্যারান্টেড, ৫ মিলিয়ন উপস্থিতি-ভিত্তিক অ্যাড-অন। সেদিন থেকে আমি ফি-কে এক সংখ্যা হিসেবে লেখা বন্ধ করেছি। ক্রিকেটেও ঠিক একই কাজ করতে হয়।

মূল বিশ্লেষণ: ২৭ কোটি টাকার ভেতরে কী আছে

নিলামের সংখ্যাটি একটি দাম নয়, একটি অনুমান। দলের মোট ছাদ ১৪৬ কোটি টাকা ধরে হিসাব করলে দেখা যায়, একটি মেগা দাম পুরো খাতার এক-পঞ্চমাংশের বেশি খেয়ে ফেলে। এরপর আসে ধারাবাহিকতার স্ল্যাবের যুক্তি — স্ল্যাব হলো বোর্ড-নির্ধারিত মূল্য, বাজার-নির্ধারিত নয়। ধরে রাখা প্রথম পাঁচ ক্রিকেটারের জন্য দলকে নির্দিষ্ট ক্রমে নির্দিষ্ট টাকা গুনতে হয়, যা অনেক সময় বাজারের প্রকৃত দামের চেয়ে কম বা বেশি হয়। এখানেই লুকিয়ে থাকে সেই প্রথম ফাটল: যে খেলোয়াড় ধারাবাহিকতায় থাকে, তার দাম বোর্ড ঠিক করে; যে খেলোয়াড় নিলামে ওঠে, তার দাম প্রতিযোগিতা ঠিক করে। দুই খেলোয়াড় একই মানের হলেও আয় আলাদা হয় — শুধু কারণ একজন কোন পথে ঢুকল।

দ্বিতীয় ফাটলটি রাইট টু ম্যাচ কার্ডে। ধারাবাহিকতা না করেও পুরনো দল একটি নির্দিষ্ট মূল্যে খেলোয়াড় ফেরত পেতে পারে, এবং কেউ সেই মূল্য ছাড়ালে সেই স্ল্যাব বদলে যায়। ফুটবল-ভাষায় এটি বাধ্যবাধকতা ধারার মতোই কাজ করে — যা দেখায় দলটি সিদ্ধান্ত নিচ্ছে, কিন্তু সিদ্ধান্তটির দাম অন্য কেউ ঠিক করে দিচ্ছে। রাশিয়ায় আমি শিখেছিলাম, আসল ট্রান্সফার লুকিয়ে থাকে বাধ্যবাধকতা ধারায়। ক্রিকেটে সেই ধারার নাম দশটা আলাদা, আর প্রতিটির মেয়াদ আলাদা। ২০১৮ সালের জুনে রাশিয়ায় এমবাপের ১৮০ মিলিয়ন ইউরোর বাধ্যবাধকতা-ধারা নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি বুঝেছিলাম, সংখ্যাটি আসলে কোনো ক্রীড়াবিদের দাম নয় — এটি একটি হিসাববর্ষের সীমানা। আইপিএলের ধারাবাহিকতা-স্ল্যাবও একই যন্ত্র: এটি খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারণ করে না, এটি দলের খাতাকে সাজায়।

তৃতীয় স্তরটি সর্বাধিক অবহেলিত — এজেন্ট ও ছবির অধিকার। ফুটবলে এজেন্ট কমিশন সাধারণত চুক্তির ৫ থেকে ১০ শতাংশ, আর ভারতে ক্রিকেটে এজেন্ট নিবন্ধনের কাঠামো ফুটবলের মতো শক্ত নয়; তাই কমিশন প্রায়ই চুক্তির বাইরের চুক্তিতে বাস করে — ব্যক্তিগত স্পন্সরশিপ, বিজ্ঞাপন, উপস্থিতির শর্ত। এর সঙ্গে যোগ করুন ছবির অধিকার: লিগের মরশুমে খেলোয়াড়ের ছবির বাণিজ্যিক ব্যবহারের একটি অংশ দলের হাতে যায়, আর...

(এই জায়গায় একটি ভুল অক্ষর আছে, সেটি বাদ দিয়ে) — এর সঙ্গে যোগ করুন ছবির অধিকার: লিগের মরশুমে খেলোয়াড়ের ছবির বাণিজ্যিক ব্যবহারের একটি অংশ দলের হাতে যায়, আর সেই অংশটাই অনেক সময় প্রকৃত মুনাফার আসল উৎস। যিনি শুধু নিলামের ২৭ কোটি দেখেন, তিনি মোট আয়ের প্রায় অর্ধেক দেখেন না।

চতুর্থ স্তর — এনওসি, অর্থাৎ ছাড়পত্রের রাজনীতি। নিলামে টাকা গোনা যায়, ছাড়পত্র গোনা যায় না। একটি বিদেশি খেলোয়াড় দেড় কোটি টাকায় কিনে যদি দেখা যায় সিরিজের মাঝখানে তাঁর বোর্ড ছাড়পত্র দেয়নি, তাহলে সেই দলটি ক্রিকেটার কেনেনি, কাগজ কিনেছে।...

(সংশোধিত) — উল্টোটাও সত্য: নিয়ম মেনে চলা বোর্ডগুলোকে বিনিয়োগকারীরা দুর্বল শাসক হিসেবে দেখে, আর কঠোর বোর্ডকে খেলোয়াড়েরা শত্রু ভাবে। এই টানাপোড়েনের মধ্যেই দলগুলোর সিদ্ধান্ত নিতে হয়, আর তাই ক্রিকেটে দলবদল কোনো স্বাধীন বাজার নয় — এটি ছাড়পত্রের সমষ্টি।

পঞ্চম স্তর — একই মালিকের দুই দলের মধ্যে স্থানান্তর। গত কয়েক বছরে মিড-সিজনের ট্রেড ও লোন চালুর ফলে একজন খেলোয়াড় এক মরশুমেই দুই জার্সি পরতে পারেন। কিন্তু যখন সেই দুই জার্সির মালিক একই সংস্থা, তখন এটি খেলোয়াড়ের জন্য সুযোগ, আর লিগের জন্য সংঘাতের প্রশ্ন। ক্রিকেট নিয়ন্ত্রকেরা এখনো এই সংঘাত মাপার যন্ত্র বানায়নি। ফুটবলে বহু-ক্লাব মালিকানা নিয়ে যে বিতর্ক ইউরোপে বছর দশেক ধরে চলছে, ক্রিকেটে সেটি এখনো হয়নি — মালিকানার ছড়াছড়ি ক্রিকেটে অনেক বেশি দ্রুত।

ষষ্ঠ স্তর — ব্লকচেইন, ভক্ত-টোকেন ও স্বয়ংক্রিয় চুক্তি। ফুটবলে ভক্ত-টোকেন বছরের পর বছর ধরে একটি ছোট কিন্তু সক্রিয় বাজার, আর ক্রিকেটে সেই জায়গাটি এখনো প্রায় খালি। তবু সবচেয়ে আকর্ষণীয় ধারণাটি টোকেন নয়, স্মার্ট চুক্তি। কারণ ক্রিকেটের চুক্তিতে যা লাগে — ছিলেন কত দিন, খেলেছেন কত ম্যাচ, উপস্থিতি-ভিত্তিক অর্থ কখন ছাড়বে — ঠিক সেগুলোই লিখিত শর্ত। যদি এই শর্তগুলো স্বয়ংক্রিয়ভাবে কার্যকর হয়, তাহলে খেলোয়াড়কে টাকা তোলার জন্য এজেন্ট বা আইনজীবীর পেছনে দৌড়াতে হবে না। কিন্তু এখানেও ঘড়িটাই বাধা: ক্রিকেটের শাসন বোর্ড-কেন্দ্রিক, এবং বোর্ড কখনো স্বেচ্ছায় ছাড়পত্রে অটোমেশন বসাতে চায় না, কারণ এনওসি তার সবচেয়ে বড় ক্ষমতার হাতিয়ার। যতক্ষণ এনওসি কাগজে থাকে, ততক্ষণ ব্লকচেইন ক্রিকেটের চুক্তিতে ঢুকলেও ক্ষমতার ভারসাম্য বদলাবে না।

বিপরীত কোণ: খেলোয়াড়-ক্ষমতার গল্পটি আসলে কতটা সত্য

আধিকারিক বর্ণনা বলে, ক্রিকেটে এখন খেলোয়াড়ের যুগ — তারকা বাজার চালান, নিলাম রেকর্ড ছাড়ায়, লিগ বসানোর জন্য দেশ বদলায়। সংখ্যাগুলো ঠিক, কিন্তু গল্পটি উল্টো। ২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ভারত-শ্রীলঙ্কার বদলে পাকিস্তান-আমিরাতে সরানো হলো, প্রতিটি দল নিজের ছাড়পত্রের তারিখ চেয়ে বসল, আর আইসিসির ক্যালেন্ডার এক মাসেই বদলে গেল। জুন ২০২৫-এ রাজকীয় চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু প্রথম শিরোপা জিতল আহমেদাবাদে পাঞ্জাব কিংসের বিপক্ষে — সেই ফাইনালের দিনক্ষণও ঠিক হয়েছিল এক বছর আগের ভ্রমণসূচিতে, দল চাইলেও একদিন সরাতে পারত না। যে খেলোয়াড়কে বাদ দিয়ে এই পথটি লেখা হয়েছিল, তিনি ছিলেন নিরুপায়।

আমার সন্দেহ, এই ভুলটির জন্ম ওই সংখ্যাগুলো থেকে — নিলামে ২৭ কোটি টাকা লেখা থাকলেই মনে হয় সব ক্ষমতা খেলোয়াড়ের কাছে। কিন্তু বাস্তব চিত্র ভিন্ন: একজন ভারতীয় খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে চাইলে তাঁর নিজের বোর্ডের ছাড়পত্র চান, আর সেই ছাড়পত্রের শর্তটি বোর্ড কার্যত যেকোনো সময় বদলাতে পারে। বিদেশি খেলোয়াড় আবার সবচেয়ে দুর্বল চরিত্র — তাঁর আয়ের একটি বড় অংশ যেখানে যান, সেটা নির্ভর করে মাত্র দুই-তিন সপ্তাহের লিগ-উইন্ডোতে তাঁর শরীর কেমন ছিল তার উপর।

দ্বিতীয় বিতর্কিত দাবিটি হলো — নিলামের দাম ক্রিকেটের আয়ের সাথে সম্পূর্ণ রৈখিকভাবে যুক্ত। আমার হিসাবে এটি মিথ। ২০১৯ সালে আমি লিখেছিলাম, ব্রুনো ফার্নান্দেসের ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড যাওয়া নিশ্চিত এবং মেডিকেল নির্ধারিত। সেটি সত্য ছিল না; চুক্তিটি হয় ২০২০ সালের জানুয়ারিতে। নয় দিন আমি প্রতিটি মন্তব্য পড়েছি, তারপর ৯০০ শব্দের সংশোধন লিখে নামিয়েছি ঠিক কোথায় ভুল করেছিলাম — এক পরিচিতি, দুই স্বাধীন সূত্রের বদলে দুইবার ব্যবহার করা। সেদিন থেকে আমার নিয়ম: দুই স্বাধীন চেইন, অথবা এক চেইন আর একটি নথি, তবু লেখা হবে 'নীতিগতভাবে সম্মত, শর্তসাপেক্ষে'। এই নিয়মটি নিলাম ও চুক্তির খবরেও সমানভাবে খাটে।

শেষ কথা: পরের ডমিনো কোনটি

২০২৬ সালের ফেব্রুয়ারি-মার্চে ভারত ও শ্রীলঙ্কায় টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, তারপর ২০২৭ সালের অক্টোবর-নভেম্বরে দক্ষিণ আফ্রিকা, জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় একদিনের বিশ্বকাপ — এই দুই তারিখই পরের তিন বছরের প্রতিটি দলবদল, প্রতিটি এনওসি, প্রতিটি নিলামের স্ল্যাবকে ছুঁয়ে দেবে। ২০১৯-এর কারণেই আমি এখন থামি; কিন্তু থামা মানে শুধু অপেক্ষা করা নয়, কাগজ পড়া। পরের প্রশ্নটি আমি এখনই লিখে রাখছি: যে দিন আইপিএলের ধারাবাহিকতা-স্ল্যাব আবার হালনাগাদ হবে, সেদিন কে সবচেয়ে বেশি লাভ করবে — তারকা, মালিক, নাকি বোর্ডটি? উত্তরটি আসবে নিলাম মঞ্চে নয়, আসবে একটি ছাড়পত্রের চিঠিতে।